







DIE DORNENKRONE 

Vom Acker Adams nahm man Dorn um Dorn. 

Und sichtbarlich gekrönt mit Gotteszorn, 
neigst Du das Haupt für uns. Die Stirne brennt. 
Verachten muss Dich, wer dies Zeichen kennt. 

Du bist der Mensch, fern aller Lieb. Allein. 

Kein andrer kann wie Du verlassen sein. 

Der Herr bekleidete, den er verstiess. 

Ganz nackt und bloss Er Dich im Finstern liess. 

Die Sonne jäh von Deiner Stätte schwand. 

Ein Kriegsknecht schlägt Dich mit erhobner Hand. 
Kains Söhne halten ungestört Gericht. 

Die Erde trinkt Dein Blut und weiss es nicht. 
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ÜPH Uttfl las 


Überlegungen Der Spanier Jose Luis Martin 
Descalzo schrieb einen Roman, 
für den er mit dem höchsten 
spanischen Literaturpreis ausgezeichnet wurde. 
Der Roman heißt: ”Die Grenze Gottes”. Dazu 
überlegt Willibald Kammermeier: “Wo verläuft 
die Grenze Gottes? Sie verläuft dort, wo das 
Reich der menschlichen Freiheit beginnt. Frei¬ 
lich war Gott es selber, der den Menschen frei 
geschaffen hat. Er hat sich so selber seine Grenze 
gezogen. 

“Gott wird durch diese Grenze nicht kleiner; 
denn ein Gott, der ein freies Geschöpf schaffen 
kann, ist größer als einer, der seinem Geschöpf 
die Freiheit nicht mitgeben könnte. Und ein Gott, 
der sein Geschöpf mit der doppelsinnigen Mög¬ 
lichkeit der Freiheit begabt, ist größer als einer, 
der dem Geschöpf die Freiheit verweigerte. Oder 
wie es Soeren Kiergegaard in seinen Tagebü¬ 
chern einmal ausdrückt: ‘Das Höchste, das über¬ 
haupt für ein Wesen getan werden kann, ist, 
es frei zu machen. Eben dazu gehört Allmacht, 
um das tun zu können . . . Alle endliche Macht 
macht abhängig, nur die Allmacht kann unab¬ 
hängig machen . . .Dieses ist das Unbegreifliche, 
daß die Allmacht nicht nur das Imposanteste 
von allem hervorbringen kann: der Welt sicht¬ 
bare Totalität, sondern das Gebrechlichste von 
allem hervorzulbringen vermag: ein gegenüber 
der Allmacht unabhängiges Wesen.’ 

“Wenn aber die Grenze Gottes an der Frei¬ 


heit des Menschen verläuft, dann ist es auch so, 
daß jeder Mensch kraft seiner Freiheit an Gott 
grenzt. Wenn wir als Geschöpfe von Gott ab¬ 
hängig sind, als freie Geschöpfe sind wir seine 
Partner oder seine Gegenspieler. Und beides, 
Partner und Gegenspieler sein, bedeutet eine 
Hinordnung auf ihn, eine Hinordnung der Liebe, 
eine Hinordnung des Hasses. Denn auch der Got¬ 
teshaß ist nur Zeichen und Zeugnis, daß ein 
Mensch niemals von Gott loskommt. 

“Aber da gibt es noch ein anderes, das die 
Schrift die ‘Lauheit’ nennt: ‘Wärest du doch kalt 
oder warm! So, wie du lau bist und nicht warm 
oder kalt, will ich dich aus meinem Munde spei¬ 
en’ (Offffb. 3:15, f). Und der sterbende Pfarrer 
Don Macario in der ‘Grenze Gottes’, dem Roman 
des spanischen Priesterdichters J. L. Martin De¬ 
scalzo drückt es so aus: 

“Es stehen nur wenige Wege zur Wahl. Früher, 
als ich noch jung war, glaubte ich, es wären nur 
zwei. Entweder sich Gott ganz ausliefern, oder 
ihn töten. Das heißt sein Bild, die Vorstellung 
von ihm töten, die wir Menschen in uns tragen. 
Später habe ich erkannt, daß es noch einen an¬ 
deren Weg gibt: sich taub stellen und weiter¬ 
leben wie bisher. Dieser dritte Weg ist der 
schlechteste, aber auch der bequemste . . . und 
der am meisten begangene.” 

Wir sind es heute gewohnt, die Welt der Men¬ 
schen in einen Westen und in einen Osten ein¬ 
zuteilen, in eine Welt des gläubigen Westens und 


des kommunistisch-ungläubigen Ostens. Im We¬ 
sten hätten wir dann die Partner Gottes, im 
Osten aber Gottes Gegenspieler. Der “Eiserne 
Vorhang” ist uns die Grenze zwischen diesen 
zwei Welten. Der geographische “Eiserne Vor¬ 
hang” hat jedoch seinen geistigen Hintergrund, 
und dort, in diesem Hintergrund, läuft die wirk¬ 
liche Grenze der Zersplitterung der Menschheit. 
Geistig beginnt die Trennung der Menschen da, 
wo der Mensch an Gott grenzt. Und zwar am 
fleischgewordenen gekreuzigten Gott-Mensch 
Jesus Christus. 

Links dieses Trennungsstriches sind jene, die 
das Kreuz tragen — das Kreuz ohne Christus. 
Rechts leben wir, die wir uns zum Glauben an 
Christus bekennen. Zum Glauben an Christus — 
ohne das Kreuz! Links ist das Kreuztragen des 
Hungers, der Unfreiheit, der Arbeit unter Zwang 
verbunden mit dem Hoffen auf kommende tech¬ 
nische und politische Wunder, die einstens aller 
Erlösung Heil bringen sollen. Rechts, das heißt 
bei uns, genießt man seit langem schon in großen 
“Wirtschaftswundern” die Früchte moderner 
Technik und Wissenschaft. Wir sind satt und wir 
sind frei. Das “politische Wunder” kommender 
Gleichheit, Freiheit und Brüderlichkeit unter den 
Menschen, auf das man östlich des “Eisernen 
Vorhanges”, ja fast überall außerhalb der west¬ 
lichen Welt hinarbeitet, sorgt uns nicht mehr. 
Ja, wir finden es sehr schwer zu begreifen, war¬ 
um die “Kommunisten” und warum die erwa¬ 
chenden Völker Afrikas und Asiens so viel dar¬ 
über reden. 

Johannes Vrede schrieb aus Anlaß der Kon¬ 
ferenz des “Augsburger Kreises für christliche 
Verständigung” (1969) ein paar Sätze, die uns 
zum Nachdenken stimmen: 

“Fehlt uns das nicht in so vielen Dingen un¬ 
seres öffentlichen Lebens: daß wir das Vorsta¬ 
dium von Entwicklungen im Parteipolitischen, im 
Sozialpolitischen, im Kulturpolitischen und auch 
im “Konfessionspolitischen” nicht nur erkennen, 
sondern es auch wahrnehmen, um es zu nutzen? 
Das Vorstadium, wo die Dinge noch im Fluß sind, 
wo man noch zurechtbiegen kann, ohne daß man 
Prinzipien zerbricht? Wo sich gesunde Kompro¬ 
misse noch aushandeln lassen, ohne zu faulen 
Kompromissen zu werden? Wo die Dinge noch 
leben und nicht in jene sklerotische Erstarrung 
übergegangen sind, die sich — mit Hilfe speziell 
interessierter Publizistik — nachher wie ein Alp¬ 
druck aufs öffentliche Leben legen und verhei¬ 
ßungsvolle Wege versperren? Wachsamkeit und 
Arbeit in den vorpolitischen . . . Räumen, in 


jenen Bezirken also, wo sich die Vorstadien der 
Entwicklung abspielen, wäre dringend vonnöten.” 

Wir wissen eben nichts mehr von diesen “Vor¬ 
stadien der Entwicklung”. Wir wissen nicht mehr 
und mühen uns auch nicht zu erfahren, warum 
der Mensch zum Kommunisten geworden ist, 
warum der Afrikaner gegen den Weißen rebel¬ 
liert und warum Asien sich dem Westen drohend 
gegenüberstellt. Wohl gibt es auch hier unter uns 
verantwortungsvolle Denker und Geister, die alle 
Weltpolitik in die Geschichte hineinzustellen ver¬ 
stehen, und aus der Geschichte herauslesen, was 
getan werden muß. Getan von uns. Doch kn 
Durchschnitt genommen lebt der Mensch der 
Welt der “Wktschaftswunder” in allem, im Po¬ 
litischen, im Sozialen, im Weltgeschichtlichen und 
auch im Moralen genau so, wie es der Bahn¬ 
wärter Renato im Roman “Die Grenze Gottes” 
über den Gottesglauben seiner Mitbürger sagt: 

“Sie haben sich einen Gott zurechtgemacht so 
klein wie ihre Köpfe . . . Einen Klempnergott, 
das ist es, was sie aus Dir gemacht haben. Sie 
rufen Dich nur, wenn es irgend etwas zu repa¬ 
rieren gibt. Wenn die Himmelskräne verstopft 
sind . . . Die größte Schmach, die man Gott zu¬ 
fügt, ist nicht, Ihn zu hassen. Nein, einen Ham¬ 
pelmann aus Ihm zu machen, der uns zu Willen 
ist. Im Auge des Hassenden wächst der Gehaßte. 
Die lachende Lüge: Das ist der Feind.” 

So ernst auch Redner und das gedruckte Wort 
über die gegenwärtige Verirrung und Verwirrung 
der Weltlage reden mögen, viel zu vielen unter 
uns ist die Politik zum Hampelmann geworden, 
der uns zu Willen zu sein hat. Wir wollen, so 
weit wir es mit unserem Christusglauben noch 
irgendwie ernst nehmen, Christus ohne das Kreuz. 
Sätze, wie zum Beispiel jener, der im ersten 
Petrusbrief 4:8 steht: “Vor allem aber erweist 
einander unausgesetzt die Liebe, denn die Liebe 
deckt eine Menge Sünden zu”, tragen für uns den” 
Geruch des Allzu-Idealistisehen, nicht Ernstzu¬ 
nehmenden”, das man der — vermeintlich ein¬ 
zigen — Wirklichkeit fernhalten muß. 

Soeren Kierkegaard versuchte einmal, den oben 
angeführten Bibelsatz zu zerlegen und ihn der 
Menschheit zu erklären. Er schrieb: 

“Die Liebe deckt der Sünden Menge, d.h. sie 
entdeckt die Sünde nicht, und sie stellt daher den 
Sünder nicht bloß. Die Liebe verschweigt die 
Sünden und läßt sie bei sich selbst zur Ruhe 
kommen; sie vergrößert sie nicht durch Klatsch 
ins Tausendfache. Die Liebe deckt die Menge 
der Sünden, indem sie vergibt. Und dadurch liebt 
die Liebe die Sünden fort. Die Liebe läßt nicht 
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zu, daiß Sünde in ihrer Gegenwart entsteht, sie 
gibt keinen Anlaß zur Sünde.” 

Mit dieser Liebe allein ist selbstverständlich 
im öffentlichen Leben, besonders in der Politik, 
nicht alles getan. Menschen, Parteien, Völker 
haben eben verschiedene Auffassungen von der 
Liebe. Darum spricht das Christentum auch von 
einem “Frieden der Gerechtigkeit”, der die Vor¬ 
aussetzung zum “Frieden der Liebe” ist. Im per¬ 
sönlichen Leben vom Nächsten zum Nächsten je¬ 
doch von Mensch zu Mensch, ist mit dieser Liebe 
sehr viel, ja das Hauptsächlichste getan. Sie macht 
den Menschen, sein Urteilen und Handeln, 
menschlich. Ohne sie, die von der nicht-westli¬ 
chen Welt als Brüderlichkeit bezeichnet wird, 
bleiben wir jener unmenschlichen Eigensucht und 
Gedanken Verwirrung verfallen, an der wir ge¬ 
genwärtig kranken. Das Leben nach den Regeln 
der Wirtschaftswunder, das Leben mit Christus 
ohne Kreuz, mag fähig sein, gediegene Kirchen 
zu bauen,, herrlich liturgische Gottesdienste zu 
gestalten, uns mit vielen Gedanken zu bereichern: 
es bleibt jedoch unfähig, uns Wege zum Frieden 
der Gerechtigkeit zu bauen, und somit auch den 
Weltfrieden der Liebe Christi unter den Men¬ 


schen vorzubereiten. 

Eigenartig übrigens, daß man das Gotteshaus 
unserer Tage als reinen Opferraum baut, was es 
ja auch wirklich ist. Doch, daß architektonisch 
nur das Opfer gilt und nicht auch das Wort 
Christi, daiß die Kanzel, der Lehrstuhl des Herrn, 
nicht mehr aus dem Gemäuer unserer modernen 
Kirchen herauswächst, muß doch irgendwo seinen 
Grund haben. Ist Christi Wort nicht etwa durch 
“unser Wort” all zu stark ersetzt worden? Wir 
mühen uns, das ist schon wahr, das Volk zur 
betenden Anteilnahme am Opfer anzuleiten. 
Zur gleichen Zeit wird es immer mehr Sitte und 
Gebrauch unter uns Gläubigen, die leidende 
Anteilnahme an Christi Opfer, das allzeitige Tra¬ 
gen des Todesleidens Christi am eigenen Leibe 
(2 Cor. 4:10) nicht mehr als wesentliche Charak¬ 
teristik unseres christlichen Alltages zu betrach¬ 
ten. Wir leben im Wirtschaftswunder, ohne 
Aszese. Wir leben kreuzlos. Drum sind wir auch 
unfähig, Christliches in unserer Welt zu leisten. 
Höchstens, daß wir uns wieder zur Fülle des 
Kreuzes bekehrten, wozu uns die eben begonnene 
heilige Fastenzeit verhelfen möge. 

- Der Schriftleiter 


Das Ja zu allem 

Viele Dinge können uns belasten: Erbanlage, körperliche 
Fehler, mangelnde Schönheit, mangelnde Intelligenz, Krank¬ 
heiten, unsere Umwelt, der Tod eines Kindes, Enttäuschungen 
in der Ehe. Niemand bleibt verschont von Schlägen und Wun¬ 
den. Das Ja zu allem, was Gott schickt, macht den Weg frei 
zur Liebe. 

Niemand täusche sich: Es ist oft schwerer, Gott unser 
Schicksal zu “vergeben”, als dem Mitmenschen zu verzeihen. 
Und dieses “Vergeben” hat eine große Bedeutung für unser 
Verhältnis zur heiligen Eucharistie. Die Zahl derer ist groß, 
die ein solches “Nichtvergebenkönnen” offen als Grund an¬ 
geben für das Fernbleiben vom Altar, und wenn es nur die 
vermeintlichen Fehler eines Pfarrers sind, die man Gott 
verübelt. 

Wir sollten Gott öfter bitten, daß er uns Kraft gibt, ja zu 
sagen zu unserem Schicksal. Denn wenn wir es nicht fertig¬ 
bringen, droht uns die Verhärtung des Herzens, die — bür¬ 
gerlich gesprochen — Komplexe hervorbringt und “nervöse 
Störungen”. Lieber mit blutendem Herzen den Herrn lieben 
und sein Brot essen, als sich zu verschließen und zu ver¬ 
krampfen. 

Liebende leben von der Vergebung — auch Christus und 
wir in der heiligem Eucharistie. Er vergibt uns die Sünde, 
wir vergeben einander, und wir “vergeben” ihm unser 
Schicksal. 

Josef Seuffert in: “Frau und Mutter” 


Aus dem Tagebuch 

eines Unbekannten 

Im amerikanischen Bürger¬ 
krieg von 1863 bis 1865, also vor 
jetzt fast hundert Jahren, 
schrieb in einem erst lange nach¬ 
her bekanntgewordenen Tage¬ 
buch ein unbekannter Soldat 
folgende Sätze nieder: 

“Ich bat Gott um Stärke — 
er aber machte mich schwach, 
damit ich Bescheidenheit und 
Demut lernte. 

“Ich erbat seine Hilfe, um gro¬ 
ße Taten zu vollbringen — er 
machte mich kleinmütig, damit 
ich gute Taten vollbrächte. 

“Ich bat um Reichtum, um 
glücklich zu sein — er machte 
mich arm, damit ich weise 
würde. 

“Ich bat um alle Dinge, damit 
ich das Leben genießen konnte 
— er gab mir das Leben, damit 
ich alle Dinge genießen könnte. 

“Ich erhielt nichts von dem, 
was ich erbat — aber alles, was 
ich mir erhofft hatte. 

“Gegen mich selbst wurden 
meine Gebete erhört. Ich bin 
unter allen Menschen ein geseg¬ 
neter und zufriedener Mensch!” 
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Joseph Kardinal Wendel 1* 

Münchener Erzbischof im Alter von 59 Jahren am Silvesterabend 1960 in die 
Ewigkeit abberufen — Kardinal Frings: "Eine Eiche ist gefällt" 


Die Sprachen und Gesichter 
der ganzen Welt waren in Mün¬ 
chen zusammengeweht. Die Sor¬ 
ge für sie, erst recht die Hin¬ 
gabe an den tiefsten und höch¬ 
sten Sinn des Kongresses hatten 
sich in sein Herz gekrallt. Die 
heiße Flamme verzehrte sein 
Herz. 

Der Tag schlich mit verhüll¬ 
tem Gesicht in den dunstigen 
Silvesterabend. Durch die Höhe 
der Liebfrauenkirche schallte 
das dankbare Tedeum der Gläu¬ 
bigen. Während sie sangen, 
machte sich der Kardinal bereit 
für den letzten Weg. Er ließ sich 
in müder Bewegung auf den 
Thronsessel nieder und stützte 
den Kopf in die schlanke Hand. 

Welches Leben und welcher 
Heimgang! Ein Mann, der nicht 
eine einzige Stunde müßig ver¬ 
brachte, der sich das Leben in 
keiner Minute leicht zu machen 
versuchte. Der es als Prüfung 
und Bewährung auffaßte und 
sonst als nichts anderes. Der als 
Krönung seiner Jahre eine Auf¬ 
gabe bewältigte, wie es vorneh¬ 
mer keine gibt, und der noch in 
seiner Todesstunde das bedräng¬ 
te, gehetzte, beschädigte Volk 
zu seinen Füßen sitzen hatte, um 
es zu lehren, zu trösten, zu mah¬ 
nen. Er sprach die ahnungsvol¬ 
len Sätze: 

“Es ist immer besser mit Gott 
auf vertrautem Fuß zu stehen, 
als sich nur auf den Menschen¬ 
geist zu verlassen und sein Ver¬ 
trauen auf die Werke von Men¬ 
schenhand zu setzen . . . Seid 
wachsam, denn ihr wißt nicht 
den Tag, an dem der Herr 
kommt. Haltet euch bereit, denn 
der Menschensohn kommt zu 
einer Stunde, da ihr es nicht ver¬ 
mutet. Selig die Knechte, die 


Von Guido Zoeiler 

“Rheinischer Merkur” 


der kommende Herr wachend 
findet . . .” 

Er war nicht der gewaltige 
Kanzelrufer wie sein majestät¬ 
voller Vorgänger Faulhaber, 
und es war keine fürstliche Be¬ 
redsamkeit, die seinen Predig¬ 
ten den gewaltigen Zulauf si¬ 
cherte, kein rhetorisches Gefun- 
kel, das zwisdhen tiefen Schat¬ 
ten und grellen Lichtern wech¬ 
selte. Er war ein Sprecher, der 
ohne Pathos und stürmendes 
Temperament seine evangelische 
Saat ausstreute, der höchstens 
eine knappe Handbewegung zu 
Hilfe nahm oder zu Ende des 
Satzes eine leise Kadenz. Die 
kerzengrade Gedankenschnur, 
die enge Beziehung auf Leben 
und Alltag, die klaren Bilder, die 
nüchternen Beweise und sein 
Mut, auch die giftigsten Dinge 
beim Namen zu nennen, das war 
es, was ihn zur faszinierenden 
Kanzelautorität und zum auf¬ 
rüttelnden Mahner in diesem 
lauen Zeitalter machte. 

Er ist nicht aus dem Leben ge¬ 
gangen, ohne in seiner Silvester¬ 
predigt noch einmal an die Ver¬ 
antwortung der Christen appel¬ 
liert zu haben: “Was die Welt 
von heute braucht bei der oft 
unglaublichen Verwirrung der 
Geister und der erschreckenden 
Verwilderung der Sitten, ist si¬ 
chere Klarheit und starke sittli¬ 
che Festigkeit.” Er wandte sich 
gegen das miserable Schrifttum: 
“Daß solche Bücher geschrieben 
werden, ist für die gesittete 
Menschheit beschämend. Daß sie 
aber gedruckt, beschlagnahmt, 
wieder frei gegeben, übersetzt, 
für den Weihnachtstisch em¬ 
pfahlen und gekauft werden, 
ist für alle Beteiligten noch viel 
beschämender.” Er prangerte 
auch den fragwürdigen Film an 


und bezog sich dabei auf die 
Weihnachtsbotschaft des Papstes 1 
“Habt einen heiligen Schrecken 
davor, jene Saat auszustreuen, 
die die Liebe entweiht, die Fa¬ 
milien auflöst, die Religion ver¬ 
spottet und die Fundamente der 
sozialen Ordnung erschüttert, 
die sich auf die Beherrschung 
der egoistischen Triebe stützt 
und auf die einträchtige, das 
Recht eines jeden wahrende 
Brüderlichkeit!” Schließlich teil¬ 
te er seine Sorge um die Be¬ 
kenntnisschule in Bayern mit, 
die gerade jetzt wieder beim 
Ringen um die pädagogischen 
Akademien offenen und ver¬ 
steckten Angriffen ausgesetzt sei. 

Daß er so mit dem Leben 
lebte, immer die Sorgen und 
Mühsale des Volkes im Ohr, von 
jedermann ansprechbar, ohne 
daß sich in seiner Umgebung die 
Leutseligkeit ausbreitete, ein 
Pfälzer Demokrat in der etwas 
anders gearteten Münchener At¬ 
mosphäre, das hing wohl mit sei¬ 
ner Herkunft und seinem gan¬ 
zen Werdegang zusammen. Die 
Eltern sind vor wenigen Jahren 
bei ihm in München gestorben, 
beide hochbetagt. Sein Vater 
war Schneidermeister in Blies¬ 
kastel, zehn Kilometer hinter 
Zweibrüeken und zwanzig vor 
Saarbrücken. Dort, wo eine Ka¬ 
puzinerniederlassung besteht, im 
Klima des frommen Wallfahrts¬ 
ortes, fiel bei dem jungen Joseph 
Wendel der Entschluß zum 
Theologiestudium sehr frühzei- j 
tig. Das Bischöfliche Konvikt in 
der Speyerer Greifengasse bot 
dem Jungen Kost und Logis, das 
Gymnasium am Rande des Dom¬ 
bezirks den Fundus humanisti¬ 
scher Weisheit. Nach dem Abi¬ 
tur zog er nach Rom. Er stu- 
dierte in der roten Soutane des I 


4 


Germanikers, promovierte zum 
Dr. phil. et theol. und erhielt am 
Christkönigsfest 1927 in der Ewi¬ 
gen Stadt die Priesterweihe. 

Sein Heimatbischof Dr. Lud¬ 
wig Sebastian verwendete ihn 
zuerst als Kaplan in St. Martin, 
Kaiserslautern. 1929 übertrug er 
ihm die Leitung des Speyerer 
Studentenheims St. Joseph, das 
gegründed worden war, um die 
Gilde der fahrenden Gymnasi¬ 
asten, Realschüler, Lehrersemi¬ 
naristen von der täglichen Ei¬ 
senbahntour wegzubringen. Und 
nach neunjähriger Jugendarbeit, 
die auf weiten Strecken bedroht 
war durch die Übergriffe des 
omnipotenten braunen Staates, 
wurde er als Direktor des Diö- 
zesan-Garitasverbandes auf ei¬ 
nen Posten gestellt, der in der 
Frontstellung zu der ewig trom¬ 
melnden, alles verschlingenden 
und doch nur einseitig arbeiten¬ 
den NSV nicht weniger militan¬ 
te Eigenschaften erforderte. An 
solchen Aufgaben konnte sich 
ein Bischofsprofil bilden. Und 
39jährig wurde Dr. Wendel von 
Papst Pius XII. als Titularbi- 
schof von Lebessus zum Koad¬ 
jutor und berechtigten Nachfol¬ 
ger des damals sehon80jährigen 
Speyerer Oberhirten bestellt. 
Der Konsekration im Juni 1941 
folgte dann zwei Jahre später, 
nach dem Tod von Bischof Dr. 
Sebastian, die Inthronisation. 

Gegen die Haß- und Lügen¬ 
predigt des Dritten Reiches op¬ 
ponierte der junge Bischof mit 
seinem “Veritati et caritati;”, 
das er in Wort und Tat, beson¬ 
nen, aber furchtlos praktizierte. 

Bombenkrieg und Obdachlose: 
Er holte eine ausgebombte Lud¬ 
wigshafener Familie mit elf Kin¬ 
dern zu sich ins Palais. Zusam¬ 
menbruch, Besatzungswillkür: 
Er intervenierte, wo er konnte; 
fuhr von einem Gefangenencamp 
zum anderen. Als die deutsche 
Menschheit die ärmste auf der 
Welt war, traf man den Speyerer 
Bischof auf der Landstraße, wie 
er unter seinem Auto lag und 
die Ölleitung reparierte. Er hat¬ 
te ein Faible für das Technische 
und besaß den Führerschein seit 
seiner Zeit als Caritasdirektor. 
Hungerndes Volk und ein Bis¬ 
tum, das an seiner langen Süd¬ 
grenze zerstört war: Die qua¬ 


drigen Säulenstämme des Spey- 
ererKaiserdoms sind mit vielen 
Dorfkirchen Zeuge, wie Bischof 
Joseph gegen die Lebensmittel- 
wucherer loszog. Gegen die Woh¬ 
nungsnot stellte er sein Diöze- 
san-Siedlungswerk. Bei jeder 
Glockenanschaffung forderte er 
von der Kultusgemeinde eine 
Wohnungsbauausgabe in Höhe 
von 10 bis 25 Prozent der Kauf¬ 
summe. 

Man konnte verstehen, daß 
ihm die Pfälzer nachtrauerten, 
als er 1952 von Pius XII. zum 
Erzbischof von München und 
Freising berufen wurde. Am 9. 
November fand seine feierliche 
Inthronisation statt. Im Konsi¬ 
storium vom Januar 1953 erhob 
ihn Papst Pius dann zur Würde 
des Kardinals. Acht Jahre nur 


durfte er in Bayern wirken, doch 
waren es auch hier Jahre voll 
rastloser, methodischer Arbeit. 
Kardinal Frings als Vorsitzender 
der Fuldaer Bischofskonferenz 
stellte in seinem Nachruf fest: 
“Im Dienst seiner Diözese, im 
Dienst der Seelsorge an der 
jungen Bundeswehr, deren Mili¬ 
tärbischof er war, hat er keine 
Rücksicht auf sich selbst ge¬ 
kannt.” 

Selbstlos, persönlich einfach 
und anspruchslos bis zu mönchi¬ 
scher Askese. Hingebungsvoll in 
seiner Menschenliebe, hinge¬ 
bungsvoll erst recht in seiner 
Frömmigkeit. Man sah beim Eu- 
charistischen Kongreß die hohe 
Gestalt mit dem Sanctissimum. 
Sie wandelte, den Blick in sich 
gekehrt, über dem Volk. >- 
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Simon von Cyrene spricht zu uns 


Von Max Rieple 


Ich bin ein einfacher Mann. 
Könnt’ ich lesen und schreiben, 
würde ich aufzeichnen, was mir 
an jenem Tag vor dem Sabat — 
wir Juden nennen ihn Rüsttag — 
dort in Jerusalem begegnet ist. 
Noch immer kann ich’s nicht 
glauben, daß ich damals plötz¬ 
lich ein anderer geworden bin 
und Haus und Acker verlassen 
habe, um einem Manne nachzu¬ 
folgen, den sie ans Kreuz schlu¬ 
gen und verlachten. — Aber wo¬ 
zu grübeln: es muß mir wohl 
bestimmt gewesen sein, Ihm zu 
begegnen, den sie den Nazare¬ 
ner nannten und dem ich ein¬ 
fach helfen mulßte, ob ich wollte 
oder nicht. — 

Bin ja nur ein einfacher Bau¬ 
er, der besser mit der Harke um¬ 
gehen kann als mit dem Schreib¬ 
griffel. Aber vielleicht dünkt es 
einem doch wichtig genug, spä¬ 
ter einmal aufzuzeichnen, was 
ich so recht und schlecht erzähle. 
Weiß ja auch die Rede nicht so 
zu setzen, daß sie schön und ge¬ 
rade hinläuft wie eine Acker¬ 
furche und der Pflugschar. Das 
versteht unsereins, der sein Le¬ 
ben lang schinden und schaffen 
mußte, nicht. Sie nennen mich 
den Cyrenäer, als ob es etwas 
Besonderes wäre, daß ich aus 
der Cyrenaika stamme. Bin des¬ 
wegen doch nur ein armer 
Landman geblieben. Oder kann 
man das vielleicht reich nennen, 
wenn man zwei steinige Äcker 
besitzt, und im Stall ein paar 
magere Ziegen stehen und ein 
einziges Zicklein? — Aber ich 
komm aus der Reihe, Es ist mit 
dem Erzählen wie mit dem Pflü¬ 
gen: wenn man nicht aufpaßt 
— schon ist die Furche krumm. 

Am Rüsttag also war’s, als ich 
mit meinem Zicklein nach Jeru¬ 
salem zum Markte ging. Die 
Sonne brannte heilß, und das 
Tier zerrte an seinem Strick, als 
ahne es, daß es verkauft werden 
solle. War ein furchtbares Drän¬ 
gen und Schieben auf dem 
Markt. Da und dort standen die 


Menschen in Gruppen herum 
und redeten aufgeregt miteinan¬ 
der von einem Nazarener, wie 
ich hörte, und daß man ihn zum 
Kreuzestod verurteilt habe. Was 
geht das schon dich an, dachte 
ich. Lieber wär’s mir, wenn ei¬ 
ner mein Zicklein kaufen würde 
und ich rechtzeitig heimkäme. 
Und wie ich so den Gewinn 
Überschläge, höre ich, wie neben 
mir einer sagt: “War nicht klug 
von dem Nazarener, daß er den 
Hohenpriestern ins Gesicht 


schleuderte, er sei Gottes Sohn.” 
Und ein anderen meinte: 
“Schlimmer noch, daß er sich 
beim Verhör dem römischen 
Statthalter Pilatus gegenüber 
als König aufspielte. So was dür¬ 
fen die Herren aus Rom nicht 
ungestraft hinnehmen, wollen 
sie es nicht mit dem Volke oder 
gar mit dem Kaiser verderben.” 
Ich verstand das alles nicht so 
recht. Hab mich ja nie um Poli¬ 
tik gekümmert; es ist mir in 
Cyrene und unter König Hero- 
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Die Kreuzeslast 


des auch nicht besser oder 
schlechter gegangen als unter 
dem römischen Statthalter. Also 
hörte ich and nicht weiter zu. 
Indessen kam einer und fragte 
mich, was das magere Zicklein 
kosten solle. Ich war es leid, 
noch länger in der sengenden 
Hitze herumzustehen, und so 
nannte ich einen so niederen 
Preis, daiß ich mich heute noch 
darüber ärgern könnte, wenn ich 
nicht —. 

Aber wie gesagt, ich wollte 
nach Hause, und überdies leerte 
sich der Markt Zusehens. Män¬ 
ner und Frauen drängten zum 
Stadttor, durch das es hinaus¬ 
geht nach Golgatha. Ich griff 
mir meinen Knotenstock und 
dachte, wo so viele hinrennen, 
gibt’s sicher was zu sehen. Noch 
heute frage ich mich manchmal, 
warum ich damals nicht lieber 
nach Hause gegangen bin. Was 
war es wohl,das mich trieb, dem 
Zug auf einer kleinen Seiten¬ 
gasse den Weg abzuschneiden, 
so daß ich ihn am Stadttor wie¬ 


der erreichte? Hatte der Naza¬ 
rener damals schon solche Ge¬ 
walt über mich, daß ich ihm ein¬ 
fach folgen mußte, ob ich wollte 
oder nicht? Als ich Ihn dann 
vorbeikommen sah, beladen mit 
einem mächtigen Kreuz und an¬ 
getrieben von den Geißelhieben 
roher Schergen, wäre ich offen 
gestanden lieber wieder meines 
Weges gegangen. Doch da strau¬ 
chelte der Schmerzensmann, 
stürzte, und das Kreuz fiel auf 
ihn. Von einem, der neben mir 
ging, wollte ich wissen, was mit 
dem erbarmungswürdigen Men¬ 
schen denn geschehen solle, und 
warum das Volk to tobe. Er aber 
herrschte mich an: “Blöder Bau¬ 
er, weißt du nicht, daß es Jesus 
ist, der Nazarener, den sie den 
Judenkönig nennen. Schau nur, 
zum Spott haben sie ihm dafür 
die Dornenkrone aufs Haupt ge¬ 
drückt.” | <?*: 

Jetzt erst sah ich, daß der 
mit dem Kreuze Beladene eine 
aus Dornen geflochtene Krone 
trug, unter der Blut hervorsik- 
kerte, und der ganze Körper von 
Geiselhieben zerfetzt war. Wer 
will mir’s schon verargen, daß 
mich dieser Anblick so er- 
chreckte, daß ich abermals zu 
entkommen versuchte. Aber das 
war leichter gedacht als getan. 
Nachdem sich der Nazarener 
mühsam wieder erhoben hatte, 
schob mich die Menge einfach 
weiter, immer weiter, den Weg 
hinauf nach Golgatha. 

Da trat auf einmal eine blasse 
Frau dem Schmerzensmann in 
den Weg, richtiger gesagt, sie 
wollte es nur, aber ihr Schritt 
stockte, und so blieb es nur bei 
einem leichten Heben der Hän¬ 
de, als wolle sie ihn stützen. Es 
war eine Gebärde, die, kaum be¬ 
gonnen, schon in sich erstarrte. 
In den Augen der Frau aber lag 
ein solches Verstehen, ein sol¬ 
ches Mitfühlen, daß ich wußte, 
das kann nur die Mutter des 
Kreuzträgers sein. Dies alles 
dauerte nur ein paar Augen¬ 
blicke, dann keuchte der Naza¬ 
rener unter der Last des Kreu¬ 
zes weiter bergan. Mir war’s ge¬ 
nug. Plötzlich erspähte ich eine 
Lücke, durch die ich entkom¬ 
men konnte. Am klügsten schien 
mir’s so zu tun, als käme ich 
gerade vom Felde und hätte 
nichts von all dem gesehen. Ge¬ 


rade will ich mich an einem 
der Soldaten vorbeidrücken, als 
dieser mich anfährt: “He da, 
Bauer, siehst du denn nicht, daß 
der dort unter dem Kreuz zu¬ 
sammenbricht! Er darf uns nicht 
sterben, bevor wir ihn nicht ans 
Holz genagelt haben. Marsch, : 
hilf ihm tragen!” 

Zuerst glaubte ich, der Mann’ 
habe nur gescherzt, und ich- 
wandte mich einfach um, als 
habe ich nichts gehört. Da packt! 
mich der Soldat und will mich, 
unters Kreuz zwingen. Ich weh-: 
re mich, versuche mich loszu¬ 
reißen — da trifft mich ein Blick 
des Nazareners, und dieser Blick 
war zwingender als der Griff 
des Schergen. Ob ich wollte 
oder nicht, ich mußte mich ein¬ 
fach unters Kreuz beugen. Hab’, 
als Bauer schon manche Last: 
vom Felde heimgeschleppt und 
bin wahrlich kein Schwächling, 
aber dieses Kreuz legte sich so 
hart auf meine Schultern,, daß 
ich beinahe zusammengebrochen 
wäre. Mit aller Kraft stemmte 
ich mich unter die Last, wie die 
Zimmerleute unter einen Dach¬ 
balken, wollte ich mich doch 
von der johlenden Menge nicht 
verlachen und auch von dem Na¬ 
zarener nicht beschämen lassen. 
Als dieser spürt, daß ich ihm 
beigesprungen bin, trifft mich 
wieder sein Blick — oh, ich 
kann’s nicht beschreiben, was 
diese Augen sagten. Dieser Blick 
schob alles andere zur Seite, die 
Gaffer am Wegrand und die 
Schergen. Ich sah nur noch Ihn. 
Eine unbekannte Kraft strömte 
von ihm herüber zu mir. Sie be¬ 
wirkte, daß die Last des Kreu¬ 
zes beim Weiterschreiten leich¬ 
ter und leichter wurde, ja, der 
schwere Balken, den ich trug, 
schien mich auf einmal selber 
zu tragen. — Ich spürte es kaum, 
als mich einer der Peitschenhie¬ 
be traf, die Jesum gegolten hat¬ 
ten. Ich war durch das Kreuz 
wie durch ein gemeinsames Joch 
mit ihm verbunden und litt mit 
ihm. 

Ich war ihm nah, als eine 
Frau, Veronika geheißen, aus der 
Menge trat und ihm ein Tuch 
reichte, den Schweiß und das 
rinnende Blut abzutrocknen. Ich 
kann es bezeugen, daß dieses 
Stück Linnen, als er es zurück¬ 
gab, sein Antlitz trug: die vom 
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Das erste Fallen 


Schmerz gezogenen Furchen von 
den schmalen Wangen herab 
zum Mund, die großen, klagen¬ 
den Augen, die zerschundene 
Stirn, das alles war dem Linnen 
eingeprägt wie ein Siegel. 

Und als er dann wieder stürzte, 
war sein Schmerz auch mein 
Schmerz. Was war aus mir ge¬ 
worden? Ich, der ich mich mit 
allen Kräften gegen das Kreuz 
gewehrt hatte, dürstete danach, 
es tragen zu helfen. Noch sehe 
ich die klagenden Frauen, die 
sich zum Nazarener hindräng¬ 
ten, sehe, wie man ihn droben 
auf der Schädelstätte seiner 
Kleider beraubte, höre die dum¬ 
pfen Hammerschläge, mit denen 
man seine Hände und Füße ans 
Holz nagelte. Ich sah den, der 
mir unter der gemeinsam getra¬ 
genen Last Bruder geworden 
war, am Kreuze zwischen den 
beiden Schächern hängen, fühlte 
seinen Durst und das Bittere 
der Galle, mit der sie ihn tränk¬ 
ten, ich empfand die Qualen des 
Sterbens mit ihm und mußte 
dabei mit ansehen, wie sie um 
seine Kleider würfelten und ihn 
verspotteten. Den Schergen hät¬ 


te ich niederschlagen mögen, der 
da rief: “Bist du der Sohn Got¬ 
tes, dann steige doch vom Kreu¬ 
ze herab!” 

Das alles war so furchtbar, 
daß sich sogar der Himmel ver¬ 
finsterte. Und als der Nazarener 
dann um die neunte Stunde in 
einer Sprache, die ich nicht ver¬ 
stand, etwas rief und bald dar¬ 
auf seinen Geist auf gab, da war 
die ganze Welt aus den Fugen 
geraten. Die Erde zitterte und 
die Felsen spalteten sich. Eine 
furchtbare Angst packte mich. 
Ich rannte den Hügel hinunter, 
immer noch den Todesschrei des 
Nazareners im Ohr. 

Ich weiß nicht mehr, wie ich 


Die Schuld des unbarmherzi¬ 
gen Menschen beginnt da, wo er 
uninteressiert und stumpf ge¬ 
genüber fremden Leid ist. Wenn 
ich z. B. in der Straßen- oder 
Eisenbahn fahre, so dasitze und 
meine Zeitung lese, werde ich 
bisweilen plötzlich aufge¬ 
schreckt; da ist jemand, der 
krank ist und nicht stehen kann; 
irgend jemand macht Platz. Ich 
wurde erst aufmerksam gemacht, 
daß da zu helfen gewsen wäre. 
Der barmherzige Mensch ist an¬ 
ders, er sucht die Not, er geht 
auch in die Sraßenbahn mit der 
inneren Haltung: vielleicht kann 
ich einem Menschen helfen. 

Das ist das Richtige: dieses 
Ausschauhalten nach der Not, 
dieses Suchen nach der Gelegen¬ 
heit, einem anderen zu helfen; 
nicht sich erst aufstören lassen 
und sich dann schwerfällig oder 
gar mißmutig erheben. 

Groß ist das Problem der lang- 
anhaltenden Not. Sie macht mü¬ 
de, schläfert ein. Im Anfang ist 
man gern bereit zu helfen, all¬ 
mählich läßt man nach. Hier 
müssen wir immer wieder neue 
Impulse einschalten, immer ver- 
sudhen, die Not neu zu erleben. 

Bezeichnend für diese Haltung 
ist folgende Geschichte: 

Ein Mann sieht beim morgend¬ 
lichen Spaziergang einen blinden 
Bettler an der Brücke stehen; 
voller Mitgefühl schenkt er dem 
Unglücklichen eine Mark. Am 
nächsten Tage kommt der Mann 


nach Hause kam. Meine Hütte 
stand noch. Das Erdbeben, das 
den Tempelvorhang zerrissen 
und die Gräber geöffnet hatte, 
war spurlos an ihr vorüberge- 
gan. 

Ich aber war in jenen Stunden 
ein anderer geworden. Nicht nur 
deshalb, weil meine Haare sich 
gebleicht hatten, nein, sein Blick 
hatte sich verwandelt. Ich wuß¬ 
te, jener Gekreuzigte war wirk¬ 
lich Gottes Sohn. Jetzt werde 
ich nicht mehr ruhen und nicht 
rasten, bis ich einen von jenen 
gefunden habe, die zu ihm ge¬ 
hörten, und die man seine Jün¬ 
ger nennt. Vielleicht nehmen 
sie mich auf in ihren Kreis. - 


den gleichen Weg entlang, trifft 
den Blinden zum zweiten Male 
und gibt ihm, der eigenen Ge¬ 
sundheit gedenkend, fünfzig 
Pfennig. Am darauffolgenden 
Tage fällt sein Blick zum drit¬ 
ten Male auf den Blinden, und 
er wirft ihm einen Groschen hin. 

'Als er aber am vierten Tage 
wieder die glanzlosen Augen des 
Bettlers auf sich gerichtet fühlt, 
geht der Mann wütend auf den 
Blinden zu und schreit: “Zum 
Teufel, mein Lieber, sind Sie 
denn immer noch blind?” 

Das ist eine der größten Ge¬ 
fährdungen der Caritas über¬ 
haupt: Wenn uns die Versu¬ 
chung über kommt: Es hat ja 
doch alles keinen Sinn und ist 
nur ein Tropfen auf den heißen 
Stein, es nützt alles gar nichts. 
Ist es wirklich so? 

Die Liebe nützt viel mehr, als 
ich sehen kann. Man kann ei¬ 
nem Menschen immer helfen, 
auch wenn man keine materiel¬ 
len Güter hat, und oft ist damit, 
daß man einfach bloß gut ge¬ 
sinnt ist, viel mehr geholfen, als 
wenn man momentan eine ma¬ 
terielle Not überwindet. Alle 
Liebe, die ich gebe, gebt niemals 
verloren. Wir dürfen nicht na¬ 
turalistisch denken und nicht ma- 
teralistisch, sondern wir müssen 
so denken, wie der Herr gedacht 
hat. Das Gutgesinntsein, wie wir 
es von Gott wissen, ist die ei¬ 
gentliche selbstlose Liebe. - 
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Das Mädchen von Zimmer 10 


Es war davon die Rede, daß 
ein Mann seinen halbwüchsigen 
Sohn eines Abends im Garten 
ziemlich heftig geschlagen hatte, 
die Ursache für den Zornesaus- 
bruch des Vaters war keinem 
von uns bekannt; jedoch hatten 
wir beobachtet, daiß der Junge 
die Schläge wortlos, ohne Trä¬ 
nen oder Abwehr entgegen¬ 
nahm. 

Die Meinung über dieses Ge¬ 
schehen und über das Recht des 
Vaters, den Sohn, der kein Kind 
mehr war, solchermaßen zu stra_ 
fen, gingen erheblich auseinan¬ 
der. Je nach eigener Ansicht und 
Erfahrung ergriff der eine oder 
andere aus unserer Runde die 
Partei des Vaters oder des Soh¬ 
nes. Karl H., ein Freund, der zu 
unseren Gästen gehörte, rief mit_ 
ten in unseren lebhaften Disput 
hinein: “Zuweilen kann es, mei¬ 
ne ich, eine viel härtere Strafe 
sein, Schläge, die man erwartet, 
nicht zu erhalten!” Gleich darauf 
bemerkte er, daiß sich unser al¬ 
ler Augen fragend auf ihn rich¬ 
teten, und er erzählte uns, frei¬ 
mütig und ohne etwas zu be¬ 
schönigen, die folgende Ge¬ 
schichte: — “Ich bin, wie Sie 
wissen, Gastwirtssohn. Mein El¬ 
ternhaus stand in einer kleine¬ 
ren Stadt östlich der Elbe, nicht 
weit vom Bahnhof entfernt, auf 
dem täglich zwei oder drei 
Schnellzüge hielten. Hinter un¬ 
serem Haus erstreckte sich ein 
großer Garten. Einige Äste der 
vielen alten Bäume, die dort 
wuchsen, ragten bis dicht an das 
dreigeschossige Gebäude heran. 
Uns Kindern, meinem Bruder 
und mir, war es stets ein Ver¬ 
gnügen, von den Dachluken oder 
den Fenstern der oberen Stock¬ 
werke aus im Herbst die Birnen 
und Äpfel zu pflücken, nach de¬ 
nen man nur eben die Hand aus¬ 
zustrecken brauchte. Genau so 
gern kletterten wir auch auf den 
Bäumen umher. In ihrem dich¬ 
ten Laubwerk gab es manch ei¬ 
nen Platz, an dem man sich 
vor neugierigen Blicken aus 


von Lieselotte Kahlberg 


Haus und Garten prächtig ver¬ 
bergen konnte. 

Mein Vater war ein strenger 
Mann. Sein Wunsch war es, uns, 
seine Söhne, zu ordentlichen 
Menschen zu erziehen. Wenn wir 
fehlten, strafte er uns mit Schlä¬ 
gen, die wir stets als eine Art 
Sühne für unsere kleineren und 
größeren Vergehen hinnahmen. 
Wir waren wild, und unsere 
Köpfe steckten voller Dumm¬ 
heiten und verrückter Ideen. Am 
schlimmsten war es in den Fe¬ 
rien, wenn wir nichts zu tun 
hatten. Die Eltern zogen uns nur 
selten zu Arbeiten in der Gast¬ 
wirtschaft heran. 

Wir nahmen in unserem Haus 
auch Gäste zum Übernachten 
auf. Das mittlere Stockwerk war 
für den Hotelbetrieb reserviert. 
An einem Nachmittag im Som¬ 
mer — ich stand damals im 
sechzehnten, mein Bruder Paul 
im fünfzehnten Lebensjahre — 


stellte sich ein Gast ein, wie er 
in unserer kleinen Stadt und be¬ 
sonders in unserem Haus nur 
selten auftauchte. Es handelte 
sich nämlich um ein junges Mäd¬ 
chen, das allein reiste, und, wie 
wir merkten, deutsch mit einem 
fremden, merkwürdig harten 
Akzent sprach, eine Ausländerin 
also. Was dieses Mädchen in un¬ 
serer Stadt suchte, wieso es ge¬ 
rade bei uns abstieg und wohin 
es später weiterreiste, habe ich 
nie erfahren. Es tut auch nichts 
zur Sache. Jedoch hatte mich 
ein rascher, verstohlener Blick 
in das Gästebuch ein wenig über 
ihre Person aufgeklärt: Sie hieß 
Ljuba mit Vornamen, war in 
Rußland geboren und 21 Jahre 
alt. 

Das Mädchen — vielleicht war 
es auch eine junge Frau — er¬ 
hielt das Zimmer Nummer 10. 
Ich durfte den Koffer hinauftra¬ 
gen. Mein Bruder nahm die Rei- 
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setasclie. njuba stieg vor uns die 
Treppe empor. Sie ging leicht¬ 
füßig auf schmalen, hochhackigen 
Schuhen und wiegte sich dabei. 
Sie war sehr elegant, sehr mo¬ 
dern. Und sie war auch sehr 
hübsch. Als sie uns, im Zimmer 
angelangt, mit einem dankenden 
Nicken entließ, erröteten wir 
beide. Nachher unterhielten wir 
uns über sie. “Ich dachte immer, 
die Russen hätten alle dunkles 
Haar. Sie aber ist blond,” sagte 
mein Bruder. “Und was sie für 
schwarze Augen hat!” fügte ich 
hinzu. “Ich wüßte gern, wie 
lange sie bleibt.” Dann wech¬ 
selten wir das Thema, kamen 
aber doch immer irgendwie auf 
Ljuba zu sprechen, die uns so 
viel reizvoller schien als alle 
Mädchen und Frauen, die wir 
kannten. 

Später ging Ljuba noch ein¬ 
mal aus. Aber sie kehrte bald 
zurück, aß in einem Seitenzim¬ 
mer allein zu Abend und las 
danach in einem Buch, das sie 
mitgebraoht hatte. Lässig saß 
sie mit übereinandergeschlage¬ 
nen Beinen in einem Sessel. Ich 
weiß nicht, Ob mein Vater schon 
bemerkt hatte, daß wir uns für 
sie ein wenig zu sehr interes¬ 
sierten. Jedenfalls schickte er 
uns früh hinauf. Die Fenster un¬ 
seres Zimmers gingen nach vorn, 
zur Straße hinaus. Tatenlos und 
schweigend saßen wir dort im 
Dämmerlicht des Sommer¬ 
abends, während es in der Wirt¬ 
schaft bei Bier und Schnäpsen 
hoch herging; denn es war Sams¬ 
tag. 

Als es vom Kirchturm zehn 
schlug, fragte mein Bruder: “Ob 
sie auch schon oben ist?” — 
“Ihr Zimmer liegt nach hinten 
raus,” erwiderte ich, sicher, daß 
er mit seiner Frage nur Ljuba 
gemeint haben könne. Allerlei 
Gedanken beschäftigten mich. 
Ich zögerte, sie auszuspreohen. 
Dann aber sagte ich: “Vom Gar¬ 
ten aus können wir sehen, ob 
auf Nummer 10 schon Licht ist. 
Wenn wir leise sind, wird nie¬ 
mand etwas merken, wenn wir 
hinuntergehen.” 

Wir gingen also, oder viel¬ 
mehr wir schlichen uns in den 
Garten. Gerade als wir unten 
anlangten, schloß Ljuba das 
Fenster ihres Hotelzimmers. Die 


Vorhänge zog sie nicht zu. Die 
Deckenlampe war schon einge¬ 
schaltet. “Was sie wohl tun 
mag?” überlegte ich. Paul 
zupfte mich an der Jacke. 
“Komm!” sagte er. Ich begriff 
sofort, was er vorhatte, und wir 
wechselten einen Blick stum¬ 
men Einverständnisses. 

Wir streiften unsere Schuhe 
ab und verbargen sie in einem 
Blumenbeet. Mit bloßen Füßen 
kletterten wir, schnell und ge¬ 
schickt wie Katzen — denn wir 
waren im Klettern geübt — den 
Birnbaum empor, dessen mäch¬ 
tige Krone, dick voller grüner, 
unreifer Früchte hängend, bis an 


die Hauswand und über das 
schräge Satteldach hinweg 
reichte. Auf halber Höhe ange¬ 
kommen, schwang ich mich auf 
einen Ast, Paul hockte sich, 
nicht weit von mir, auf einen 
anderen. Beide konnten wir von 
unseren Plätzen aus bequem 
durch das Fenster in das hell¬ 
erleuchtete Zimmer Nummer 10 
hineinblicken. 

Ljuba stand in ihrem geblüm¬ 
ten, ärmellosen Sommerkleid in 
der Zimmermitte und beugte 
sich zu ihrem Koffer hinab, der 
offen auf einem Stuhl stand. Sie 
schien sich unbeobachtet zu 
fühlen,denn ihre Bewegungen 
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waren frei und selbstverständ¬ 
lich. Mit flinken Fingern griff 
sie nach ihren Hausschuhen, 
zierlichen Pantöffelchen mit 
kleinen Absätzen, ließ sie auf 
den Boden fallen und schlüpfte 
mit den Fülßen hinein. Während- 
desen wühlten ihre Hände schon 
wieder im Koffer, sie zogen 
einen Schlafanzug heraus, der 
gleich darauf quer durch das 
Zimmer flog und auf dem auf- 
geschlagenen Bett in der Ecke 
landete. 

Paul und ich waren uns über 
das Unrechte unseres Tuns 
durchaus im klaren. Später ge¬ 
stand Paul mir, daß ihn — ge¬ 
nauso wie übrigens auch mich 
— immer wieder der Gedanke 
gequält hatte, daß es an der 
Zeit sei, den verbotenen Aus¬ 
guck auf dem Baum zu verlas¬ 
sen. Aber eine Regung, die aus 
dem schlechten Teil unseres Ichs 
kam, war stärker: die Neu¬ 
gierde. Und so verharrten wir 
weiter oben auf unseren Ästen, 
die leise schwankten und manch¬ 
mal knackten, wenn wir uns 
bewegten. 

Ljuba war noch immer mit 
dem Auspacken beschäftigt — 
endlos lange, wie es uns schien. 
Ein bunter Beutel, der anschei¬ 
nend das Waschzeug enthielt, 
wurde auf dem Glasbord über 
dem Waschbecken abgestellt, 
ein Kostüm in den bereitstehen¬ 
den Schrank gehängt. Dann 
nahm Ljuba ein Bild heraus und 
stellte es auf dem Tisch ab, so 
daß es mit dem Rücken gegen 
eine Vase lehnte, die dort stand. 
Wir konnten nicht sehen, um was 
für ein Bild es sich handelte, 
denn Ljuba blieb dicht davor 
stehen und verdeckte es mit ih¬ 
rem Rücken. 

Sie stand sehr lange so da, 
anscheinend völlig in die Be¬ 
trachtung des Bildes versunken. 
Ihre schlanken braungebrannten 
Arme hingen locker an ihrem 
Körper herab. Ihr Kopf war 
leicht nach vorn geneigt. In ih¬ 
rer ganzen Gestalt schien sich 
Hingebung und Liebe auszu¬ 
drücken, und ich fragte mich: 
Was ist es wohl für ein Bild, auf 
dem ihre Augen ruhen? Eine 
Fotografie ihres Mannes viel¬ 
leicht? Oder ihres Verlebten? 
Ihres Freundes? 

Plötzlich hob Ljuba eine ihrer 


Hände, es war die rechte, und 
rasch bekreuzte sie sich. Gleich 
darauf trat sie einen Schritt zur 
Seite und kniete nieder. Ihre 
beiden Hände falteten sich über 
ihrer Brust ineinander; immer 
noch den Blick auf das Bild ge¬ 
richtet, begannen sich ihre Lip¬ 
pen zu bewegen. Und nun er¬ 
kannte ich — und es traf mich 
wie ein elektrischer Schlag — 
was das war, was da vor ihr auf 
dem Tisch stand: eine Ikone, 
ein russisches Heiligenbild, ähn¬ 
lich jenem, das einer meiner 
Onkel besaß, der viele Jahre in 
Rüßland gelebt hatte. Und ich 
erkannte auch, daß ich etwas 
sah, das ich in diesem Augen¬ 
blick am wenigsten erwartet 
hatte: Das Mädchen Ljuba be¬ 
tete. 

Von da an warf ich keinen 
Blick mehr ins Zimmer. Flucht¬ 
artig glitt ich von dem Ast zum 
Stamm des Birnbaumes und an 


diesem hinunter auf den Boden. 
Ich fühlte nicht, daß ich mich 
an der Rinde verletzte, merkte 
nicht daß mein Bruder gleich 
mir in wilder Hast seinen Platz 
im Geäst verließ. Ich befand 
mich in großer Verwirrung, war 
wie in einer Panik — so sehr 
schämte ich mich. 

Als wir in dem Blumenbeet 
nach unseren Schuhen suchten, 
stand plötzlich der Vater vor 
uns. Er hatte noch einmal nach 
uns sehen wollen, hatte das Zim¬ 
mer leer gefunden und war in 
dunkler Ahnung, daß wir drau¬ 
ßen irgend etwas Verbotenes im 
Schilde führten, in den Garten 
hinausgeeilt. Das Rascheln des 
Laubs und das Knacken der 
Zweige hatte ihm unsere An¬ 
wesenheit in der Dunkelheit ver¬ 
raten. Er hatte von der Hinter¬ 
tür des Hauses aus beobachtet, 
wie wir vom Baume stiegen. 
Nun baute er sich drohend vor 
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Kirche auf dem Vulkan 1960-61 


Vulkan 60 — das heisst: die ganze Erde. Lieber alle Kontinente, wie in einem 
dunklen Gesetz um die Earde verteilt, brachen sie auf, die Vulkane, die Eiter¬ 
beulen, die Krisenherde des Jahres 1960. Wir sind berechtigt, nach der Ursache 
dieser Ausbrüche zu fragen und finden: Menschliche Unzulaenglchkeit, radikale 
Ideologien, Nationalismus und Rassenwahn. Doch wir wissen mehr: Die Trennung 
der Menschen von Gott stürzte die Welt in Friedlosigkeit. — Alle Katastrophen 
legen sich wie eine Kette um die Welt. Sie sind untereinander verbunden und 
wachsen aus der einen Wurzel, der Ueberheblichkeit des Menschen. — Mitten 
in den Ausbrüchen steht die Weltkirche. Als organisierte Kirche leidet sie unter 
dem Chaos, unterliegt, lebt oder geht manchmal sogar kraeftiger daraus hervor. 


KUBA 

Zuckerbrot und Peitsche, sag¬ 
ten die Römer. Diktatur auf der 
Zuckerinsel, das scheint die Pa¬ 
rallele zu sein. — 1933 “über¬ 
nahm Fulgencio Batista die 
Macht”. Groiße wirtschaftliche 
und außenpolitische Abhängig¬ 
keit von den USA, Korruption, 
Allmacht der Polizei, Herrschaft 
der Hochfinanz, unwürdige Ver¬ 
sklavung des kleinen Kubaners 
zum Landarbeiter, Unrecht und 
Armut kennzeichnen seine 25- 
jährige Herrschaft. Nur für die 
ausländischen Badegäste galten 


uns auf und verlangte Aufklä¬ 
rung über das, was geschehen 
war. 

Wir gaben sie ihm, stockend, 
voller Furcht, doch in aller Auf¬ 
richtigkeit. Wir erzählten ihm, 
was wir gesehen, berichteten er¬ 
regt jede Einzelheit. Auch jenes 
Bild, die Ikone, ließen wir nicht 
unerwähnt. Und dann harrten 
wir der Schläge, die wir wie nie 
zuvor verdient zu haben glaub¬ 
ten. 

Diese Schläge aber empfingen 
wir nicht. Vater sagte nur: “Geht 
wieder in euer Zimmer hinauf!” 
Sonst nichts. Es war kein Zorn, 
aber es war Verachtung und 
auch Scham in seiner Stimme. 

“Sehen Sie”, schloß Karl H., 
der Erzähler, “unsere eigene 
Scham und die Tatsache, daß 
Vater sich unsertwegen schäm¬ 
te, waren zusammen mit dem 
überraschendem Verlauf des Er¬ 
lebnisses selbst eine bittere Stra¬ 
fe für uns. Schläge hätten von 
dieser Strafe nur ablenken und 
sie uns erleichtern können. Übri¬ 
gens, erinnere ich mich, vergin¬ 
gen mehrere Tage, ehe ich es 
wagte, meinem Vater wieder in 
die Augen zu sehen, obwohl das 
Mädchen Ljuba am folgenden 
Morgen schon sehr früh abreiste, 
ohne daß ich ihr — und das war 
gut so — noch einmal begegnet 
war.” - 


auf Kuba Freiheit und Men¬ 
schenrechte. 

26. Juli 1953: Stichtag der 26er 
Bewegung des bärtigen Advoka¬ 
ten Fidel Castro und seiner Stu¬ 
denten. Vergeblicher Sturm auf 
die Batista- Kaserne Moncada in 
Santiago. 1957 langsame Erobe¬ 
rung der Insel. 1959 Einahme 
Havannas. Errichtung einer “De¬ 
mokratie”. Castro wurde Pre¬ 
mierminister. 

70 bis 90 Prozent der Volks¬ 
massen standen hinter ihm. Doch 
die ersten Schocks bei der grau¬ 
samen Liquidierung der Batista- 
Anhänger. Sympathien durch 
schonungslose Landreform. — 
S taats wirtschaf t. 

Die Kirche Kubas ist so alt wie 
die Kolonalisierung der Insel. Eine 
moderne Kirche: Unter 6,5 Millionen 
Einwohnern 5,6 Millionen Katholiken. 
Leider in zwei Erzbistümern und vier 
Bistümern nur 730 Priester. ■— Wider¬ 
stand der Kirche gegen Batista. Un¬ 
terstützung Castros als Hilfe für die 
Armen und Unterdrückten. — Heute 
ebenso starker Widerstand gegen die 
rote Infiltration. Proteste gegen Mi- 
kojan, Hirtenbriefe, Reden und Flug¬ 
blätter, katholische soziale Aktion. 
Versuch Castros, eine schismatische 
Nationalkirche zu gründen, scheiterte 
an der Ablehnung des erwählten 
“Primas”. Von Monat zu Monat 
wächst der Kampf. Hat sich Castro 
nicht übernommen? Die Kirche auf 
dem Vulkan Kuba wird die einzige 
Mauer gegen die kommunistische La¬ 
vaflut sein. 

SUEDAFRIKA 

“Nur für Weiße.” Der Bure be¬ 
hauptet sich. In Rassentrennung, 
Paßzwang, Unterdrückung, 
Kampf zeigt sich das alte Vor¬ 
urteil von der “christlichen Füh¬ 


rerschaft der weißen Rasse”. 
Verwickelte Lage. Der Weiße 
fürchtet um seine Stellung, um 
seine Heimat, die seine einzige 
ist. Die gleichen Rechte für die 
ungebildeten Bantus? Apartheid 
und Bantustan heißt die Buren¬ 
devise. Sie trennt die Arbeits¬ 
plätze, schafft eigene Staaten: 
3 Millionen Weiße gegen 11 Mil¬ 
lionen Farbige. Die Engländer 
wollen vermitteln. MacMillan 
protestiert in Kapstadt. 

20. März: Attentat auf Ver- 
woerd. Ein Weißer schießt auf 
einen Weißen. Unruhe im Par¬ 
lament. — Handelsboykott als 
Echo der Welt. 

Im Afrikanischen National¬ 
kongreß, im Panafrikanischen 
Kongreß kämpfen kommunisti¬ 
sche und gemäßigte Bantugrup¬ 
pen um ihr Recht. 

Und die Kirche? Sie kämpft für 
Recht und Freiheit der Unterdrückten 
und Schwachen und hält sich nicht 
an die Rassengesetze. Obwohl selbst 
schwach — 1,08 Millionen Bantus, 
110 000 Farbige und Mischlinge, 
150 000 Europäer —, setzt sie alles 
ein für die schwarzen Brüder: Ihre 
Schulen sollen die Bantus zur Mün¬ 
digkeit führen, sie reif machen zur 
Gleichberechtigung. Die Regierung 
zahlt es der Kirche heim. Sie kürzt 
Gehälter und Schuletats, schließt die 
Schulen und greift den Klerus öffent¬ 
lich an. Auf die Dauer wird es sich 
zeigen müssen, wer die bessere Ein¬ 
sicht und den längeren Atem hat. 

LAOS 

Hinterindisches Königreich 
zwischen Burma, China, Thai¬ 
land und Kambodscha mit nur 
2 Millionen Einwohnern bei der 
Größe unserer Bundesrepublik 
und der unbedeutendsten Wirt- 
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Das zweite Fallen 


schaft im südostasiatischen 
Raum, ist gegenwärtig Angel¬ 
punkt kommunistischer Expan¬ 
sion. In Laos brodelt es. Eine 
Revolution löst die andere ab. 
Ausnahmezustand und Kriegs¬ 
recht werden zur Gewohnheit. 
Militärische Führer, die sich lie¬ 
ber auf die ihnen ergebenen 
Teile der Armee stützen als auf 
Parlamentsmehrheiten, kämpfen 
um die Macht. Ursache der Un¬ 
ruhen: Kommunistische Rebel¬ 
len überfallen Kasernen, führen 
Partisanenkriege, und die poli¬ 
tischen und militärischen Füh¬ 
rer können sich nicht über den 
Einfluß der KP einigen. 

Die Kirche: Unter der überwiegend 
buddhistischen Bevölkerung gibt es 
nur 22 000 Katholiken (1,1 Prozent) 
bei 78 Priestern. So kann die katholi¬ 
sche Kirche trotz intensiver Arbeit 
mit den kommunistischen Erfolgen 
nicht konkurrieren. Die einzige Lö¬ 
sung wäre der Aufbau eines Laien¬ 
apostolates. Schon heute heißt Laos 
“das Land der kommunistischen 
Agenten”. 

CEYLON 

Die “schluchzende Witwe” des 
am 25. September 1959 ermorde¬ 
ten Premiers Bandaranaike von 
Ceylon hat im Juli 1960 an der 
Spitze der Shri-Lanka-Freiheits- 
partei den Führer der National¬ 
partei abgelöst. Wenn auch die 
klare Mehrheit für Frau Banda- 
ranaika das schlimmste Unheil, 
die Mehrheit einer aus linien¬ 
treuen Kommunisten und trotz- 
kistischen Bünden vereinten Ak¬ 
tionsgemeinschaft, verhinderte, 
läßt Frau Bandaranaikas Politik 
der Rache doch allen Grund zu 
Befürchtungen. Obgleich stren¬ 
ger Neutralismus zwischen Ost 
und West betont wird, ist ein 
Ruck nach links unverkennbar. 

Die Kirche: Die aktive Schultätig¬ 
keit der nur neun Prozent der Ge¬ 
samtbevölkerung ausmachenden ka¬ 
tholischen Minderheit und die Liebes¬ 
tätigkeit katholischer Krankenschwe¬ 
stern hinderten schon lange den bud¬ 
dhistischen Expansionsdrang in die¬ 
sem Kernland des Buddhismus und 
führten in den letzten Jahren zu ei¬ 
nem unglücklichen Kulturkampf. 1959 
konnten die Spannungen friedlich bei¬ 
gelegt werden. Jetzt hat Frau Ban- 
daranaika erneut Öl ins Feuer gegos¬ 
sen und eine radikale Staatskontrolle 
der konfessionellen Schulen in Aus¬ 
sicht gestellt. 


JAPAN 

Das Industrieland des Fernen 
Ostens lieferte 1960 im Tauzie¬ 
hen zwischen Ost und West ei¬ 
nige Nervenproben. Der japa¬ 
nisch-amerikanische Sicherheits- 
Vertrag warf seine Schatten vor¬ 
aus: Bergarbeiterstreiks, Demon¬ 
strationen der klassenkämpferi¬ 
schen Sozialisten —- der zweit¬ 
stärksten Partei —, Unruhen im 
Parlament. Die kommunistischen 
Drahtzieher wußten ‘ihre’ Stu¬ 
denten, ‘ihre’ Arbeiter auf die 
Straße zu stellen; gespielter 
Volksaufstand. Dafür hatten sie 
lange den Studentenverband, 
den Sohyo, die Drei-Millionen- 
Arbeitergewerkschaft zu steuern 
gewußt. Jeder Neutralismus ist 
willkommen und bereitet ihnen 
den Tag X vor. 

Und die Kirche? Ihre 250 000 Ka¬ 
tholiken verschwinden im 92-Millio- 
nen-Volk. Und doch: Wenn sie auch 
in den Unruhen des Jahres 1960 keine 
Rolle spielte — politisch ist sie ohne 
Bedeutung —, der öffentliche Einfluß 
christlichen Denkens und Fühlens 
nimmt zu. Die Achtung wächst: Neu¬ 
tralistisches Wollen weiß auch die 
Friedensbemühungen der Kirche zu 
schätzen. Eine gefährliche Rolle —, 
aber auch eine Chance im Kampf der 
Gegenwart. 


KONGO 

Suchte man eine Musterkolo¬ 
nie, nannte man Belgiseh-Kongo 
— bis zum 6. Januar 1959. An 
diesem Tage fallen die “schwar¬ 
zen Kinder” in Leopoldville 
plündernd über ihre weißen Vä¬ 
ter her. Nervosität im Mutter¬ 
land. 13. Januar: Übereilte Un¬ 
abhängigkeitsversprechen . 120 
politische Parteien schießen wie 
Pilze aus dem Boden. Schwarze 
Führer: Lumumba, Kasawubu, 
Tschombe, Bolikango. 

20. Januar 1960: Round-Table- 
Konferenz in Brüssel. 

16. Mai: Erste allgemeine 
Wahlen, Sieg der Lumumba Par¬ 
tei. Aus den folgenden Macht¬ 
kämpfen gehen hervor: Mini¬ 
sterpräsident und Verteidigungs¬ 
minister Lumumba, Staatspräsi¬ 
dent Kasawubu, Senatspräsident 
Ileo, Außenminister Bomboko. 

6. Juli: Ausbruch des Vulkans: 
Meuterei der schwarzen “Force 
Publique”, Vertreibung der wei¬ 
ßen Offiziere, Schändung der 
Frauen, Chaos. 

11. Juli: Abtrennung der Mi¬ 
nenprovinz Katanga durch 
Tschombe. 

14: Juli: Sicherheitsrat greift 
ein, belgische Fallschirmjäger in 
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Leopoldville. Flucht der Wei¬ 
ßen. UNO-Truppen. 

1. August: Abzug der belgi¬ 
schen Soldaten. Lumumbas In¬ 
vasionsversuch in Katanga. Aus¬ 
schreitungen gegen UN-Solda- 
ten. Drohungen mit Unterstüt¬ 
zung der Sowjets. 

3. September: Kasawubu setzt 
Lumumba ab. Neues Kabinett 
durch Ileo. 

12. September: Lumumba vor¬ 
übergehend verhaftet. Macht¬ 
übernahme durch Oberst Mobu- 
tu. Provisorische Studentenre¬ 
gierung. Völlige Verwirrung. 

Hat die Kirche im Kongo versagt? 
Schönste Missionsblüte: Unter 14 
Millionen Einwohnern fünf Millionen 
Katholiken; 420 Negerpriester und 
vier schwarze Bischöfe in 39 Diöze¬ 
sen. 1959 errichtete Papst Johannes 
eine eigene Hierarchie. Kirche ist 
Kulturträger: fast alle Schulen unter 
ihrer Leitung. Moderne katholische 
Universität. Schwarze Priester einzige 
Intelligenz. 

Die Kirche und das Chaos: Mit 
Ausnahme der Soldateska freundliches 
Verhalten der Bevölkerung gegen¬ 
über den weißen Missionaren. Bischof 
Malula von Leopoldville unentwegter 
Helfer und Warner bei den Unruhen. 
Während der Ausschreitungen werden 
Schwestern vergewaltigt, Priester ge¬ 
schlagen, zwei Bischöfe verhaftet. 
Doch das sind Ausnahmefälle. Die 
Kirche lebt. Sie trägt auch im Kongo 
die Hoffnung der christlichen Welt, 
das Chaos von innen her zu überwin¬ 
den und den Kommunismus abzuhal¬ 
ten. Die Kräfte sind da. Diese Krise 
bedeutet für das Christentum Be¬ 
währung oder Untergang. 

KAMERUN 

Die durch Völkergemisch, 
zahllose politische Splittergrup¬ 
pen und religiös und weltan¬ 
schaulich verschiedene Gemein¬ 
schaften bewirkte Zerrissenheit 
wurde für den 23. souveränen 
Staat Afrikas zu einer ernsten 
inneren Krise. Die Freiheit 
schenkte keine Einheit. Jeder 
kämpft gegen jeden. 

Amadou Ahidjo, der junge 
europafreundliche Staatschef, 
konnte seine Stellung bei den 
Aprilwahlen mit der Zweidrit¬ 
telmehrheit seiner “Union Ca- 
merounaise” festigen, aber es 
gelang ihm nicht, seinem Land 


den inneren Frieden zu geben 
und die vielen feindlichen Brü¬ 
der zu versöhnen. 

Die Kirche: Der Europäerhaß die¬ 
ser Gruppen findet in den Missionen 
immer geeignete Opfer. Im Dezember 
vorigen Jahres wurden zwei Missio¬ 
nare gemordet, ihre Köpfe auf Stan¬ 
gen mitgeführt. Im Februar riß man 
einem einheimischen Priester die Klei¬ 
der vom Leib und verbrannte sie 
samt der geraubten Paramente. Vier 
Priester wurden gewaltsam entführt. 
Immer wieder gehen bei nächtlichen 
Überfällen Missionsstationen, Kirchen 
und Schulen in Flammen auf. Obgleich 
eine geordnete Missionsarbeit unter 
solchen Umständen stark gefährdet 
ist, zählt die Kirche unter 3,3 Mil¬ 
lionen Einwohnern bereits 800 000 
Gläubige. Da die Katholiken schon 
ein Viertel der Bevölkerung ausma¬ 
chen, hofft man, daß es ihnen gelingt, 
den laizistischen Tendenzen zu be¬ 
gegnen. 

KOREA 

April 1960: Korea im Blick¬ 
punkt der Weltpresse. Syngman 


Rhee, Südkoreas 85jähriger 
Staatspräsident und Diktator, 
wird durch Revolution der Stu¬ 
denten zum Rücktritt gezwun¬ 
gen. Bilanz: 200 Tote, Tausende 
von Verletzten, Ruinen. Doch 
Korea ist frei. Dr. Tschang, der 
katholische Vizepräsident, geht 
bei den Neuwahlen als Sieger 
hervor. Mit zwei Drittel aller 
Stimmen im Parlament besitzt 
er nach einer Regierungskrise 
im September nunmehr eine si¬ 
chere regierungsfähige Mehrheit 
Trotzdem neue innere Unruhen. 

Dieses politische Chaos brachte der 
katholischen Kirche keine nennens¬ 
werten Verluste. Hoffnung, daß unter 
der neuen Regierung mit einem ka¬ 
tholischen Ministerpräsidenten die 
Chance der Missionsarbeit zunimmt. 
Massenweise strömen die Koreaner 
der Kirche zu. Zwar sind von den 22 
Millionen Südkoreanern erst 300 000 
katholisch (1,4 Prozent), aber es mel¬ 
den sich jährlich über 50 000 Kate- 
chumenen. Augenblicklich sind es so¬ 
gar 97 000 Taufbewerber. _ MAP 


Wer auf die Ereignisse fernen Glückes wartet, wird oft 
enttäuscht werden — nur die Treue im Kleinen sichert 
stetiges Glück. 

O Gott, gib mir soviel Leuchtkraft des Herzens* 
daß Menschen nicht an meinem Schatten zugrunde gehen. 

Man sollte den Menschen ihre Fehler nicht verhalten, auch 
wenn wir noch so verletzt sind — Gott richtet selber im 
Gewissen jedes Einzelnen. 
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Ich denke an den Piloten 


Ich hatte mir das Landhaus 
gemietet, weil ich die Stille 
suchte Und ich hatte die Stille 
gefunden. Die Hauptstraße lag 
weit ab. Das nächste Dorf war 
zu Fuß in drei Stunden zu er¬ 
reichen, verstreute Höfe in den 
Windungen des Tales versteckt. 
Nichts, so schien es mir, würde 
je diese Stille stören. Ich war 
stolz auf meine Entdeckung; 
denn der Lärm breitet sich im¬ 
mer mehr aus, verschlingt die 
Oasen der Stille und tötet das 
Nachdenken. 

Eines Tages aber krochen den 
staubigen Feldweg einige Autos 
entlang, umfuhren mein Haus, 
verschwanden im Tal, fuhren 
jenseits den Berg hoch und ver¬ 
schwanden hinter einem bewal¬ 
deten Rücken. Dann hörte ich 
die Säge im Wald, die hämmern¬ 
den Schläge der Äxte, das Rat¬ 
tern großer Maschinen. Der 
Wald dämpfte das Geräusch, und 
wenn der Wind entgegenstand, 
verschwand es völlig. Nun aber 
dehnt sich hinter dem Bergrük- 
ken der Flugplatz aus. Nachts 
leuchtet dort der Himmel hell 
wie ein ewiges Morgendämmern. 
Mit der Stille ist es vorbei. Dü¬ 
senjäger jagen über mein Häus¬ 
chen hinweg, daß die Fenster¬ 
scheiben klirren oder am Abend 
gar das Weinglas auf dem run¬ 
den Tisch. Ich haßte und verab¬ 
scheute diese Flugzeuge von 
ganzem Herzen. Es waren für 
mich anonyme, zischende Unge¬ 
heuer mit Menschen ohne See¬ 
len darin, Roboter der Geschwin¬ 
digkeit und des Lärms. Sie hat¬ 
ten gewiß jede sichtliche Bin¬ 
dung zur Erde verloren und for¬ 
derten den Herrgott heraus. 

Die Kühe auf der Weide, die 
von der Mühle weiter unten im 
Tal bis herauf zu meinem Haus 
getrieben wurden, ruhige ge¬ 
duldige Geschöpfe, hatten einige 
Zeit jedesmal die Köpfe hochge¬ 
worfen, wenn einer der Düsen¬ 
jäger über den Wald gesprun¬ 
gen kam. Aber wie erstaunlich 
rasch hatten sie sich daran ge¬ 


Von W. Altendorf 


wohnt! Selbst die Bedenken des 
Försters — manches Gespräch 
mit ihm galt dem Ungeheuer 
hinter dem Berg und der Wir¬ 
kung der heulenden Düsen auf 
das Wild — zerstreuten sich mit 
dem Maß st ab der Beobachtung: 
Das anfänglich vergrämte Wild 
wechselte längst wieder auf ge¬ 
wohnten Pfaden. Ich aber ge¬ 
wöhnte mich nicht daran. Ich 
fühlte mich betrogen, eines 
Rechts beraubt und schmählich 
hintergangen. Der Lärm, vor 
dem ich geflohen war, schlug 
verstärkt zurück. Ich war vom 
Regen in die Traufe gekommen. 

Trotz allem wurden auch mir 
die Geräusche am Himmel ir¬ 
gendwie vertraut, so daß ich 


heftig aufschrak, als einmal das 
gleichmäßige Summen eines in 
großer Höhe fliegenden Jägers 
ruckend unterbrach, dann wie¬ 
der aufheulend einsetzte, erneut 
unterbrach and schließlich gänz¬ 
lich aufhörte. Zu vernehmen war 
nur noch ein ungewöhnliches 
Sirren, das gefährlich klang. Ich 
lief in meinen Garten hinaus, 
suchte den Himmel ab und ent¬ 
deckte alsbald das Flugzeug, das, 
sich schräg drehend, nach un¬ 
ten schoß. Gleichzeitig entfal¬ 
tete sich abseits davon ein Fall¬ 
schirm mit einer winzigen Pup¬ 
pe daran. Der Düsenjäger fegte 
über mein Haus hinweg und ex¬ 
plodierte im Wald. Das Echo der 
Explosion brach sich rollend im 


Furcht und Liebe 

Die Furcht ist nicht abzulösen von der Liebe. Man kann 
Gott nicht lieben, ohne ihn zu fürchten, ebensowenig wie 
man seine nNächsten lieben kann, ohne ihn zu achten. Gott 
nicht fürchten hieße ihn an seiner Barmherzigkeit hindern. 
Die Liebe zu einem in sich verächtlichen Menschen setzt 
nicht die Achtung vor dieser Keratur voraus — die man ja 
nicht achten könnte —, sondern die Ehr-Furcht vor dem 
Schöpfer, der in bestimmter Weise durch jede Kreatur hin¬ 
durch sichtbar wird. Jeder ist nach dem Bilde Gottes er¬ 
schaffen und trägt die göttliche Prägung an sich. Diese Prä¬ 
gung muß man achten, beim anderen wie bei sich selbst. 
Wenn die Nächstenliebe die (rechte) Selbstliebe voraussetzt, 
dann setzt die Achtung vor dem Nächsten die Achtung sei¬ 
ner selbst voraus. Was in der menschlichen Liebe “Furcht” 
ist, hat seine Entsprechung in der göttlichen Liebe als Stren¬ 
ge; denn hier gibt es nur eine Umkehrung und keine Analo¬ 
gie: Gott kann den Menschen ja nicht fürchten, und der 
Mensch kann nicht von Gott sein Recht fordern. — Auf 
menschlicher Ebene finden sich Furcht und Strenge vereinigt 
in der Liebe zwischen Eltern und Kindern. Man kann ein 
Kind nicht erziehen, ohne es Respekt zu lehren und ohne es 
zu respektieren; es rspektieren heißt: seine Persönlichkeit 
“fürchten”, die nicht wir erschaffen haben und die sich uns 
entziehen kann. Gott fürchten heißt: zuerst einmal im Bereich 
unseres Handelns die Folgen des Ursächlichen sehen; im 
Leiden unserer Irrtümer, in der Sünde unsere Vergehen er¬ 
kennen. Gott lieben heißt: ihn allem anderen vorziehen; das 
wählen, was näher zu ihm hinführt, statt dessen, was von 
ihm entfernt. Gott lieben heißt auch: die göttliche Ursache 
in allen Formen ihrer Auswirkung sehen — Gott in allem 
erkennen. “Gott ist die Liebe.” 

Frithjof Schuon 


15 




in dieser Richtung keine Höfe 
lagen, daiß das Düsenflugzeug 
mitten in den Wald gestürzt sein 
muißte. Ich überschätzte meine 
Kräfte keineswegs. So entschloß 
ich mich, den Fallschirm im Au¬ 
ge zu behalten, an dem ein 
Mensch hing, der womöglich 
meiner bedurfte. Der Pilot be¬ 
wegte sich wie ein dunkler, trä¬ 
ger Käfer, ruderte mit Armen 
und Beinen und sank überra¬ 
schend schnell der Erde zu. Der 
Nordwind trieb ihn näher und 
näher auf mich zu, und sicher¬ 
lich war es mehr als ein Zufall, 
daß er schließlich auf der Wiese 
vor meinem Haus landete. 


Mein Haus ist eigentlich das 
einzige weit und breit, das sicht¬ 
bar am Hang liegt, und das von 
oben aus als Zielpunkt wie eine 
Insel im weiten Meer des Grüns 
wirken mußte. 


Das dritte Fallen 


Tal. Ein Rauchpilz stieg auf, 
wurde vom Wind ergriffen und 
zog dann schmal und schräg in 
südlicher Richtung. 

Es war ein aufregendes Erleb¬ 
nis, zumal mein Interesse zwei¬ 
fach in Anspruch genommen 
wurde. Mein Blick pendelte zwi¬ 
schen Rauch und Fallschirm, und 
ich wußte durchaus nicht, wie ich 
mich verhalten sollte. Mußte ich 
irgend etwas tun, mußte ich bei¬ 


spielsweise die Flugplatzverwal¬ 
tung anrufen, deren Nummer im 
Telefonbuch stand, oder war sie 
bereits alarmiert? War es erfor¬ 
derlich, daß ich mich zur Un¬ 
fallstelle hinbegab, wo der Rauch 
nun wallend aufstieg, das Feuer 
womöglich einen ausgedehnten 
Waldbrand verursachte? Die 
Stelle war ungefähr einen Ki¬ 
lometer von meinem Landhaus 
entfernt, aber ich wußte, daß 


Ich hatte nun also zu handeln. 
Mit wenigen Sätzen war ich bei 
dem Fallschirmspringer, der auf 
der Wiese lag und sich vorerst 
nicht rührte. Der Fallschirm 
blähte sich im Wind auf, ruckte 
und zerrte an den Leinen. Ich 
warf mich auf die Seide, die 
sich sehr kühl, fast feucht an¬ 
fühlte, und drückte sie nieder. 
Dann sah ich in das bleiche, jun¬ 
ge Gesicht. Es schien schlafend, 
trotzdem merkte ich sofort, daß 
der Pilot bei vollem Bewußt¬ 
sein war, daß er die Augen nur 
geschlossen hielt, weil er nicht 
begriff, was eigentlich mit ihm 
geschehen war. Plötzlich setzte 
er sich jäh auf, blickte mich 
verständnislos an und starrte 
dann vor sich hin ins Gras, als 
müsse er sich auf etwas sehr 
Wichtiges besinnen. Ich nestelte 
ihm die breiten Haltegurte los 
und suchte währenddessen in 
meinem Gedächtnis krampfhaft 
nach einigen englischen Brok- 
ken, um eine Brücke zu schla¬ 
gen. Aber es fiel mir nichts ein. 

“Hällo!” rief er da und lä¬ 
chelte etwas. Da kam mir eine 
vernünftige Idee. Ich griff in 
meine Rocktasche und bot ihm 
eine Zigarette an. Er nahm sie, 
zog den Rauch durch die Lunge 
und hustete trocken auf. “Thank 
you.” 

Er versuchte aufzustehen, aber 
es gelang ihm nicht. Irgend et¬ 
was war mit seinem rechten 
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“Er hat sich Seiner Gottheit enblößt.” 

Man hat Ihn Seiner Menschenwürde entblößt. 


Fulß nicht in Ordnung. Ich be¬ 
deutete ihm, daß er mir seinen 
Arm um die rechte Schulter le¬ 
gen sollte und wies auf mein 
Haus. Das verstand er, und wäh¬ 
rend wir auf mein Haus zuhum¬ 
pelten, wurde mir klar, daß dies 
ein besonders wichtiger Augen¬ 
blick für mich war, für mich 
und vielleich auch für ihn. Ich 
hatte wieder Kontakt gewonnen 
mit einem Menschen -— wie lan¬ 
ge schon lag der letzte Besuch 
eines Freundes zurück! Ich hatte 
mir die Stille, die Einsamkeit 
erkaufen müssen, und nun wuß¬ 
te ich auch um welchen Preis. 
Drei Jahre lang hatte ich keinen 
Menschen mehr helfen dürfen, 
nichts von diesen nahen Augen¬ 
blicken erlebt, die so wichtig 
sind, weil sie uns bestätigen, 
weil sie unserem Leben einen 
echten Sinn geben. Ich war vor 
dem Lärm geflohen, aber ich 
hatte mehr zurückgelassen als 
alles, was ich je hätte mitneh¬ 
men können! 

Später saß er im Sessel am 
runden Tisch. Ich entkorkte eine 
Flasche Wein, von dem ich 
wüßte, wo er wuchs, dessen 
Stöcke ich kannte, dessen Sonne 
ich gespürt, dessen Erde ich ge¬ 
schmeckt hatte. Aber alles ge¬ 
wann nun größere Bedeutung! 
Er lobte meinen Wein, ein wich¬ 
tiges Lob vielleicht, denn seine 
Zunge war ungeübt in den Fein¬ 
heiten dieses Getränkes, das sich 
nur aus der Übung und der Ge¬ 
duld voll erschließt. Dabei hatte 
ich Gelegenheit, ihn mir näher 
anzusehen. Er konnte nur we¬ 
nig über zwanzig sein und sah 
keineswegs aus, wie ich mir ei¬ 
nen Düsenjägerpiloten vorge¬ 
stellt hatte. Er war klein, schmal 
und immer noch recht blaß im 
Gesicht. Immer wieder strich er 
über seinen ziemlich kurz ge¬ 
schorenen Haarschopf, stieß da¬ 
bei die Luft aus den Mundwin¬ 
keln, wie einer, der eine schwere 
Arbeit erfolgreich hinter sich ge¬ 
bracht hat. Sein rechtes Bein 
ruhte auf einem zweiten Sessel. 
Nun fingerte er an dem Knöchel 
herum. “Nix gutt”, sagte er und 
verzog sein Gesicht, um mir an¬ 
zudeuten, daß der Fuß schmerz¬ 
te. Ich löste die Schnallen seines 
Schuhs und versuchte vorsich¬ 
tig, ihm den Schuh vom Fuß 
zu ziehen. Er stöhnte auf, so daß 


ich erschrocken innehielt, aber 
er lächelte mich sofort wieder 
ermunternd an. Schließlich ge¬ 
lang es mir, ihm den Schuh 
auszuziehen, ein Dienst, wie er 
mir aus vielen Geschichten be¬ 
kannt war, Symbol der Hilfe 
und sorglichen Nächstenliebe. 
Er bewegte vorsichtig die Zehe, 
und da es ihm glückte, kam et¬ 
was Farbe in sein bleiches Ge¬ 
sicht. Ich zog ihm auch noch 
den Strumpf aus. Der Knöchel 
war geschwollen und mußte mit 
einem feuchten Tuch gekühlt 
werden. Es war eine gut Arbeit, 
um so mehr, als seine immer 
noch spürbare Erstarrung lang¬ 
sam wich. Vielleicht war es der 
Wein oder diese Stube in mei¬ 
nem Haus? 

Er griff in seine Brusttasche 
und brachte eine Fotografie zum 
Vorschein, wie sie alle Soldaten 
bei sich tragen. Darauf waren 
drei Personen abgebildet im 
heimlichen Glanz der Ähnlich¬ 
keit. Er deutete auf sie und er¬ 
klärte: “Mam, Dad, Mabel — 
my sister.” 

Ich verstand sogleich und be 
trachtete mir Mutter, Vater und 
Schwester Mabel aufmerksam. 
Sie standen vor dem breiten 
Fenster ihres Hauses irgendwo 


im Nordwesten Amerikas, viele 
tausend Meilen entfernt von 
hier, und ahnten und wußten 
nichts davon, daß ihr Sohn und 
Bruder in diesem Augenblick 
mit dem Fallschirm über mei¬ 
nem Landhaus abgesprungen 
war. 

Ich ging zum Fenster, öffnete 
es. Über meinem Hause kreiste 
der Hubschrauber, aufmerksam 
gemacht durch den weißen Fleck 
des Fallschirms auf der Wiese. 
Ich lief hinaus und winkte. Der 
Hubschrauber kam langsam her¬ 
ab und landete. 

Als er wieder aufstieg, saß 
Jack in der Kanzel und winkte. 
Auf einem Zettel, den er mir in 
die Hand gedrückt hatte, stand 
seine Adresse. 

Eine Zeit blieb das Gras drau¬ 
ßen auf der Wiese vor meinem 
Haus niedergedrückt. Aber nach 
dem ersten Regen hob es sich 
wieder. 

In jedem Düsenflugzeug, das 
mein Haus überfliegt, sehe ich 
nun Jack: Schmal, etwas bleich 
im Gesicht mit der Fotografie 
von Mam, Dad und Mabel in 
der Brusttasche. Ich ärgere mich 
nicht mehr über den Lärm. Es 
hat keinen Sinn. Außerdem den¬ 
ke ich an den Piloten. - 
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Die Segnende Hand 

“St. Konradsblatt" 


“Er, der uns aus den Himmels¬ 
höhen gesegnet hat in Christus 
mit aller Art von Geistessegen” 
(Eph. 1, 3), öffne auch seine hohe 
hand über dieses Jahr und sei¬ 
nen Anbeginn. Denn “dazu hat 
er seinen Sohn gesandt, daß er 
segne.” Ja, die sichtbar gewor¬ 
dene Hand Gottes, die geheiligte 
Person Christi selbst. In seiner 
Segenshand liegt Versöhnung 
und Gnade. Und wenn schon der 
göttliche Vater den siebenten 
Tag durch einen besonderen Se¬ 
gen weihte, so war doch dieser 
Segen nur Zusammenfassung 
aller Segensworte vom ersten 
bis zum letzten Schöpfungsvor¬ 
gang. Ohne Gottessegen wäre 
kein Geschöpf geworden, noch 
könnte es ohne den fortdauern¬ 
den Segensstrom aus der all¬ 
mächtigen Hand bestehen und 
weiterleben. In Gottes Rätsel¬ 
tiefen sind alle Kräfte leuchtend 
von vielgestaltigen Segensfor¬ 
men. Im Segenswort eingehüllt 
ist der Befehl “es werde”. Das 
bringt auch die Segensgebärde, 
die wir kennen, zum Ausdruck. 
In der Segensgebärde der Hand 
webt die Bitte und Kraft aus 
der Höhe, vereint mit der schen¬ 
kenden Kraft der Liebe. In der 
Segensgebärde ist ferner Ent¬ 
scheidung, ist Abwehr dämoni¬ 
scher Angriffe. Zwar hatte schon 
im Alten Testamente das Prie¬ 
stertum die amtliche Segensge¬ 
walt und die dreifach emporstei¬ 
genden Worte des hochpriester- 
lichen Segens sind in ihrer strah¬ 
lenden Großartigkeit unüber¬ 
trefflich : 

“Der Herr segne dich und be¬ 
hüte dich! 

Der Herr lasse sein Angesicht 
leuchten über dir und sei dir 
gnädig! 

Der Herr wende sein Antlitz 
zu dir und schenke dir Frieden!” 
(Nm. 6, 24 ff.) 

In diesem Segen verbindet sich 
der Gnadenstrahl aus Gottes 
Auge mit der behütenden Schöp¬ 
ferhand. Aber erst im Heiland 


fanden diese alten Segensworte 
ihre heilbringende Vollendung. 
Im Alten Testamente bevorzugte 
Gott Bergeshöhen, um seinen 
Segen ausgehen zu lassen weit 
über die Lande. In christlicher 
Zeit verdichten sich die Segens¬ 
kräfte gleichfalls an bestimmten 
Orten und Persönlichkeiten. Das 
weiß man, dennoch ist man be¬ 
troffen, wenn etwa ein Nachruf 
von einem Priester besonders 
sagt: “Er konnte segnen.” Läßt 
uns das nicht fühlen, in welch 
dämmernden Tälern wir wan¬ 
deln, verlangend nach heilig¬ 
leuchtenden Gipfeln. 

Der Mensch ist ein Wesen der 
Entscheidung. Auch im Segen 
ruht nicht nur Gnade, sondern 
Entscheidung für oder wider 
Gott. In der Segensgebärde des 
Herrn liegt ein schweigendes 
Gericht. Noch immer ist es, wie 
der große Prophet an der Grenze 
des gelobten Landes seinem Vol¬ 
ke kündete: “Siehe, ich lege heu¬ 
te vor den Segen und den Fluch; 


Ein Gelehrter aus Polen hat 
vor kurzem in einem Artikel die 
Frage beantwortet, was der So¬ 
zialismus in Wirklichkeit ist. 
Seine treffeffnden Worte wurden 
im ganzen Lande viel belacht. 
Er schreibt: 

“Die (sozialistische) Gesell¬ 
schaft setzt sich aus Menschen 
zusammen, die sich keinerlei 
Schuld bewußt sind, aber jeden 
Augenblick darauf warten, ver¬ 
haftet zu werden. 

“In dieser Gesellschaft muß 
man über das, was man denkt, 
schweigen und darf das nicht 
denken, was man sagt. 

“Der (sozialistische) Staat be¬ 
schäftigt mehr Spitzel als Kran¬ 
kenpflegerinnen. 


den Segen, wenn ihr gehorcht 
dem Gebote des Herrn, eures 
Gottes, den Fluch, wenn ihr 
nicht gehorcht.” (Dt. 11,26 ff.) 

Fluch und Segen sind die zwei 
Seiten der gleichen Gotteskraft 
entsprechend dem, was St. Au¬ 
gustin sagt: “Es ist das gleiche 
Feuer, das die Seligen beseligt 
und die Verdammten peinigt.” 
So wirkt sich auch der nicht 
angenommene Gottessegen zum 
verderblichen Fluche aus. 

Noch aber leben wir in der 
Möglichkeit der Wahl. Wir kön¬ 
nen die Gotteskraft annehmen 
und weitergeben, wir können 
selbst jeden einfachen Grüß zu 
einem Segensworte machen und 
wecken damit nur die ursprüng¬ 
liche Wesensmeinung des Gruß¬ 
wortes. Vollends das Geheimnis 
eines Neuanfangs, die Schwelle 
eines neuen Lebensjahres muß 
das Zeichen des Segens tragen. 
Denn der Mensch des guten 
Willens ist berufen zum Segen. 

- V. 


“Die Wahlergebnisse sind im¬ 
mer schon vor der Wahl bekannt, 
und die leitenden Persönlich¬ 
keiten ernennen sich selbst. 

“Es ist für einen Staatsbürger 
eine gefährliche Sache, die Zei¬ 
tungen der vorausgegangenen 
Woche und erst recht vom vor¬ 
ausgegangenen Jahr nachträg¬ 
lich zu lesen. 

“Bei Prozessen sind der Staats¬ 
anwalt und der Verteidiger in 
der Zumessung des Strafmaßes 
immer ein und derselben Mei¬ 
nung. 

“Der (sozialistische) Staat ver¬ 
bietet seinen Staatsbürgern, ins 
Ausland zu reisen . . . 

“Also, jetzt wißt Ihr es: der 
Sozialismus ist etwas Gutes.” 


Was ist Sozialismus? 
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Aus der katholischen Welt 


VATIKAN - 4000 Sängerknaben trafen sich in Rom. - 
Über 4000 Sängerknaben aus 13 Ländern und vier Kon¬ 
tinenten nahmen vom 28. Dezember bis 2. Januar in Rom 
am Internationalen Kongreß der “Pueri Cantores” (Sän- 
genrknaben) teil. Am Neujahrsmorgen zelebrierte Papst 
Johannes XXIII. in Sankt Peter für die kleinen Sänger 
einen feierlichen Gottesdienst. Einen weiteren Höhepunkt 
des Kongresses bildete ein großes Konzert der “Pueri 
Cantors” am 30. Dezember im Sportpalast in Rom. Der 
Bund der Sängerknaben sieht als seine Aufgabe die För¬ 
derung des liturgischen Gesanges, vor allem des Gregori¬ 
anischen Chorals und der mehrstimmigen klassischen Mu¬ 
sik. Aus dem gemeinsamen Gesang soll das brüderliche 
Verständnis der Sängerknaben untereinander ohne Un¬ 
terschied der Nation gefördert werden. Aus Deutschland 
nahmen die Sängerknaben der Benediktinerabtei Tholey 
(Saarland) an dem Kongreß teil. 

Großneffe des Papstes ist Maurer in Deutschland. - 
Als italienischer Fremdarbeiter kam Giuseppe Limonta, 
ein Großneffe Papst Johannes XXIII., nach Altenmittlau 
im Kreis Gelnhausen, wo der heute 42jährige “Seppl” 
seine deutsche Frau Elisabeth heiratete und seither als 
Maurer im Freigericht von Altenmittlau tätig ist. Papst 
Johannes XXIII. ist ein Vetter von Limontas Mutter aus 
der Umgebung von Bergamo. Die Limontas mit ihren zehn 
Kindern zählen dort zu den ärmsten Familien, weshalb 
sich Giuseppe 1944 als Arbeiter nach Deutschland ver¬ 
dingte. Zum diesjährigen Weihnachtsfest hat “Seppl” von 
Papst Johannes XXIII. ein Grußwort und Bild des Heili¬ 
gen Vaters erhalten, das jetzt zu den wertvollsten Er¬ 
innerungsstücken der Altenmittlauer Limontas zählt. 
Auf Anfrage, ob er den Heiligen Vater besuchen werde, 
antwortete Giuseppe Limonta: “Bestimmt im kommenden 
Jahr, wenn das Geld reicht.” Wie Giuseppe Limonta wei¬ 
ter berichtet, habe er seinen Großonkel zum letztenmai 
1952 zu Hause bei Bergamo als Erzbischof Roncalli ge¬ 
troffen. Dort verbrachte der damalige Erzbischof seinen 
Urlaub bei Arbeiten in der Landwirtschaft und in den 
Weinbergen, was er als seine beste Erholung bezeichnete. 

ÖSTERREICH - Gedächtnis türm für Komponisten von 
“Stille Nacht”. - Das österreichische Innstädtchen Brau¬ 
nau bereitet Gedenkfeiern für einen namhaften Sohn der 
Stadt vor: Für Franz Gruber, den Komponisten des Weih¬ 
nachtsliedes “Stille Nacht, Heilige Nacht”. Ein Ausschuß 
ist jetzt mit den Vorarbeiten zur Errichtung eines Gru- 
ber-Denkmals betraut worden. Es soll als “Turm des 
Weihnachtsfriedens” über dem Grab Grubers im Orts¬ 
friedhof errichtet werden. Von der Höhe dieses Turmes 
will man künftig an jedem Heiligen Abend das Jubellied 
von einem örtlichen Chor singen und über den Rundfunk 
in die Welt ausstrahlen lassen. Erzbischof Andreas Rohr¬ 
acher von Salzburg hat den Vorsitz des Ausschusses über¬ 
nommen. Bis 1963, zum hundertsten Todestag Grubers, 
soll der Gedächtnisturm stehen. Franz Gruber hatte seine 
Geburtsstadt früh im Leben verlassen. Er wurde Lehrer 
und Organist in Hallein. Dort schrieb er auch, Weihnach¬ 
ten 1819, die Musik zu dem vom Ortspfarrer verfaßten 
Weihnachtsgedicht. Die Gitarre, mit der Franz Gruber 
zum erstenmal das Lied spielte, ist noch aufbewahrt. 
Die amerikanische katholische Nachrichtenagentur NCWC- 
News Service schreibt in einem Bericht zu den Vorbe¬ 
reitungen der Gruber-Gedächtnisfeier: “Über das Anden¬ 
ken an seinen anderen berühmten Sohn, Adolf Hitler, 
hat die Stadt dagegen einen Mantel des Vergessens ge 
breitet.” 


Österreichische Kirche besorgt über Ordensnachwuchs. - 
“Der weibliche Ordensnachwuchs gehört zu den großen 
Sorgen der Kirche”, sagte Kardinal König, Erzbischof von 
Wien, in der Generalversammlung des Canisiuswerkes in 
Wien. Wenn künftig nicht mehr Mädchen den Ordens¬ 
beruf ergreifen, müßten Kindergärten geschlossen wer¬ 
den, neue Altersheime unbetreut bleiben, und auch die 
Krankenpflege durch geistliche Schwestern müßte einge¬ 
schränkt werden. Mit Befriedigung hingegen verwies der 
Kardinal auf die steigende Zahl von spätberufenen Prie¬ 
stern. Nach Mitteilung des Erzbischofs studieren derzeit 
im österreichischen Spätberufenenseminar Horn 116 junge 
Menschen, die sich, zumeist nach erfolgreicher Berufs¬ 
ausbildung, nun durch Ablegung der Reifeprüfung die 
Voraussetzung für ihr späteres Priesterstudium verschaffen. 

TSCHECHOSLOWAKEI - Gerüchte um Erzbischof Beran 
von Prag. - Die Wiener Tageszeitung “Neuer Kurier” be¬ 
richtet von Gerüchten in Prag, wonach Erzbischof Dr. 
Josef Beran die langjährige Haft nicht überstanden hätte 
und bereits vor einiger Zeit im Kerker gestorben sei. Die 
Meldung stützt sich auf Berichte von Reisenden aus der 
Tschechoslowakei, in denen es heißt, daß seit über einem 
Jahr keinerlei Nachrichten über den Prager Erzbischof 
bekannt geworden seien. 

SCHWEDEN - Katholische Fürstenhochzeit in Stockholm. 
Die Hochzeit zwischen Prinzessin Brigitta von Schweden 
und Prinz Georg Johann von Hohenzollern ist nunmehr 
auf kommenden Mai angesetzt worden. Die Trauung wird 
in der königlichen Schloßkapelle stattfinden, und es ist, 
wie aus zuverlässiger Quelle verlautet, zu erwarten, daß 
der katholische Bischof von Stockholm, Knut Ansgar Nel¬ 
son, ein gebürtigter Däne, die Trauung vornehmen wird. 

SPANIEN - Unterschriftensammlung für Seligsprechung 
Pius’ XII. - Beim Vorstand der spanischen Katholischen 
Aktion, die um die Seligsprechung Pius’ XII. bemüht ist, 
sind in den letzten Monaten 3350 Sammellisten mit Un¬ 
terschriften eingelaufen. Die in zehn Bänden zusammen¬ 
gefaßten mehrere Hunderttausende von Unterschriften 
werden über den Apostolischen Nuntius dem Heiligen 
Vater zugeleitet mit der Bitte, den Prozeß der Seligspre¬ 
chung Pius’ XII. zu eröffnen. 

BRASILIEN - Priesterseminar für 19 brasilianische Diö¬ 
zesen. - Währen man früher in Brasilien nur die Tätig¬ 
keit protestantischer nordamerikanischer Sekten, nicht 
aber die Missionstätigkeit der katholischen Kirche der 
USA kannte, arbeiten heute schon 200 nordamerikanische 
Ordensleute in verschiedenen brasilianischen Prälaturen 
und Diözesen. Neuerdings hat sich der Episkopat der 
USA bereit erklärt das regionale Priesterseminar fü fünf 
nordbrasilianische Kirchenprovinzen mit 19 Diözesen mit¬ 
zubauen. Es ist in Recife (Pernambuco) geplant und für 
300 Seminaristen bestimmt. Die Regionalseminare sollen 
in Brasilien eine bessere Auswahl der Professoren er¬ 
möglichen. 

Reiseautobus rast in Prozessionszug. - Ein vollbesetzter 
Reiseomnibus raste mit einer Geschwindigkeit von über 
100 Stundenkilometern bei der Landstadt Carpina (Nord¬ 
brasilien) in einen Prozessionszug, der einem nahegele¬ 
genen Marienheiligtum zustrebte. Da der Fahrer den Bus 
erst nach hundert Metern Bremsstrecke zum Stillstand 
bringen konnte, blieben 28 Tote und 22 Schwerverletzte 
auf der Unfallstrecke. 
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Der Ochsenmillionaer 

Erzählung von Rudolf Utsch 


Es ist schon lange her, als ich 
ihn kennenlernte; und er war 
damals schon ein alter, einge¬ 
schrumpfter Hagestolz. Doch ich 
kann ihn mir noch gut vorstel¬ 
len. Er wohne nicht in meinem 
Dorf, sondern in einem größeren 
Flecken, der eine gute Weg¬ 
stunde entfernt lag. Und in die¬ 
sem Flecken standen damals 
noch zwei große moderne 
Schmieden. Trotzdem kam er 
stets mit seinen zwei Ochsen in 
unsere alte, bescheidene Dorf¬ 
schmiede, wenn die prächtigen 
Tiere beschlagen werden muß¬ 
ten. Auf eine Frage, weshalb er 
diese rückständige Schmiede be¬ 
vorzuge, soll er geantwortet ha¬ 
ben: “Meine Ochsen sind sehr 
konservativ. Maschienen können 
sie nicht leiden, weil sie in ih¬ 
nen eine Bedrohung ihrer Exi¬ 
stenz sehen. Nur alte Schmieden 
sagen ihnen zu. Es gibt in der 
Welt so viele Ochsen, deren 
Wünsche respektiert werden — 
weshalb soll ich einen Wunsch 
meiner Ochsen mißachten?” 

Und unser Dorfschmied freute 
sich, wenn der Millionär mit 
seinen Ochsen kam. Er zahlte 
gut. Und wir Dorfjungen dräng¬ 
ten uns herbei, um den Ochsen 
mit dicken Pferdeschwänzen die 
Fliegen zu wehren. Es war eine 
Ehre für uns, und obendrein er¬ 
hielten wir auch noch einen ho¬ 
hen Lohn. 

Ich sehe ihn noch, wie er vor 
dem Zwinger der Schmiede, die 
Peitsche auf dem Rücken, war¬ 
tend auf und ab spazierte. Wenn 
sein Ochse am Joch rüttelte, daß 
die schweren Eichenbalken des 
Zwingers ächzten, hielt er an 
und rief dem Tier begütigend zu. 
“Nun reg’ dich doch nicht auf, 
Pan! Was ist’s denn schon? Sei 
froh, daß du nicht zum Zahn¬ 
arzt brauchst!” 

Dann sahen wir Buben ver¬ 
wundert auf den seltsamen 
Mann, auch Spott lag in unseren 
Gesichtern. Aber wir wagten 
nicht, laut zu lachen. Er fuhr mit 
Ochsen, lebte wie ein Kleinbau¬ 


er, aber er war doch ein hoch¬ 
angesehener, studierter und 
steinreicher Mann. Er war wirk¬ 
lich ein Millionär. 

Aus einer alten Unternehmer¬ 
familie stammte er. Seine Vor¬ 
fahren waren berühmte und er¬ 
folgreiche Berg- und Hütten¬ 
leute in aller Welt gewesen und 
hatten ihm ein reiches Erbe hin¬ 
terlassen in Geld, in Häusern, 
und in Aktien. Aber all sein 
Reichtum schien dem Ochsen¬ 
millionär nichts zu gelten; er 
liebte seine Ochsen und seinen 
kleinen bäuerlichen Betrieb. Man 
hat ihn oft gefragt, weshalb er 
sich keine Pferde, sondern nur 
Ochsen halte. Und er soll dann 


immer geantwortet haben: “Die 
Gesellschaft von Ochsen wirkt 
wohltuend auf mein Gemüt. Und 
der Ochse zeigt mir, was unsere 
Zeit braucht: Dickfelligkeit, Be¬ 
scheidenheit, Ruhe, Maß! Er ist 
stark, trotzdem prahlt er mit 
seiner Habe nicht; er ist genüg¬ 
sam und tut seine Pflicht demü¬ 
tig, gelassen, unerschütterlich. 
Und Nerven hat so ein Ochse! 
Ah, hätten die Menschen solche 
Nerven! Es stünde besser um 
uns!” 

Sonntags warf er in der Kir¬ 
che mit einer solch protzigen 
Geste einen Groschen in den 
Klingelbeutel, daß die Leute sich 
hämisch anzwickerten und nach- 



Er wird ans Kreuz genagelt 
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her erzählten: “Der edle und 
fromme Mann! Einen ganzen 
Groschen opferte er!” 


Oder er stand auch vor seinem 
Hause, mit etwas altem Eisen 
und Tuchzeug in den Händen, 
und wartete auf den Lumpen¬ 
händler. Dann gab er gut acht, 
daß der Lumpenmann richtig 
wog, und schob nach dem Ver¬ 
kauf die roten Pfennige in die 
Tasche, als ob er Wunders für 
ein Geschäft abgeschlossen habe. 


über solche und ähnliche Re¬ 
den und Taten lachte die ganze 
Gegend. Manche tippten mit dem 
Finger an die Stirn und machten 
unzweideutige Mienen. 


Der reiche Sonderling lachte 
mit und sagte abends zu seinem 
Knecht und Vertrauten: “Ah, 
lieber Jupp, jetzt werd’ ich gut 
schlafen. Nach jedem Werk kann 
ich schlafen wie ein Dachs im 
Winter.” 


“Was war’s denn heute?” 


“Höhe, wieder was zum La¬ 
chen, Jupp! Hab den Leuten was 
zum Lachen gegeben — ganz 
gratis — hehe . . .” 


Jesu heiliges Sterben 


Eines Tages kam ein armer 
Bergmann zu ihm und klagte 
ihm sein Leid. Seine Frau hatte 
sich im nahen Krankenhaus ei¬ 
ner teuren Operation unterzie¬ 
hen müssen; er konnte die hohe 
Arztrechnung nicht bezahlen 
und wollte Geld geliehen haben. 
Der Arzt, ein naher Verwandter 
des Ochsenmillionärs, war auch 
sehr reich und lebte so, wie rei¬ 
che Leute gewöhnlich zu leben 
pflegen. Den närrischen Ochsen¬ 
freund konnte er nicht leiden. 

Knurrend reichte der Ochsen¬ 
millionär dem Bergmann das 
Geld. Der lief froh damit zum 
Arzt. 

“Woher nimmst du auf ein¬ 
mal das viele Geld, Mann?” 
fragte der Arzt, der alles andere 
als ein Halsabschneider war und 
die Rechnung in ihrer ganzen 
Höhe wohl nie kassiert hätte. 

Zögernd gestand der Berg¬ 
mann, von wem er sich das Geld 
geliehen hatte. Da wurde der 
Arzt wütend. “Ausgerechnet von 
dem!” schrie er. Schnell quit¬ 
tierte er die Rechnung, gab sie 
dem Bergmann zurück und sag¬ 
te: “Bring ihm sofort das Geld 


wieder! Was der dir leihen kann, 
das kann ich dir schenken!” 

Der Bergmann lief zum Och¬ 
senmillionär, um gleich seine 
Schuld zu tilgen. Der Millionär 
sah ihn verwundert an. “Nanu, 
was ist geschehen? Du wolltest 
mit dem Geld doch die Rech¬ 
nung bezahlen!” 

Der Bergmann zeigte die quit¬ 
tierte Rechnung und erzählte, 
was ihm passiert war. Da rief 
der alte Sonderling empört: 

“Und nun willst du mir sol¬ 
ches Geld zurückgeben? Was 
dieser Arzt kann, das kann ich 
auch! Nimm dir das Geld! Und 
dann hinaus mit dir! Und laiß 
dich nicht mehr blicken bis zur 
nächsten Operation!” 


Es kam der Krieg. Immer är¬ 
mer wurde es auf den Tischen. 
Da erklärte der Ochsenmillionär 
einem Bekannten: 

“Oh, diese Leute! Weil ich mir 
als Millionär Ochsen hielt und 
einen seit Anfang der Menschen¬ 
geschichte geachteten, höchst 
wichtigen Beruf ausübte, nann¬ 
ten sie mich einen Narren! Hehe, 
nun fangen sie an, mich zu be¬ 
greifen! Vorher beneideten sie 
mich um mein Geld, um meine 
Häuser und Wertpapiere, jetzt 
auf einmal um meine Ochsen, 
Kühe, Schweine, Hühner und 
Felder! Gerade das, was den 
Leuten närrisch und verrückt 
schien, das schüttet mir jetzt 
im Kriegselend seine Dividende 
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aus! Die Not ist der Prüfstein 
des Wahrhaft Guten!” 

'Es sind uns viele Geschichten 
des griechischen Philosophen 
Diogenes überliefert worden, Ge_ 
schichten voll heiterer Lebens¬ 
weisheit. Auch der Ochsenmilli¬ 
onär war ein Diogenes, aller¬ 
dings im christlichen Sinne. Erst 
nach seinem Tode erfuhr man 
die ganze Wahrheit über ihn. Er 
war kein Geizkragen, sondern 
ein großer Wohltäter, der ver¬ 
sucht hatte, so zu leben, daß die 
eine Hand nicht wußte, was die 
andere gab. Er hatte keine Ehre, 
keine Dankbarkeit, kein Lob der 
Menschen gesucht und sich nur 
als der von Gott eingesetzte Ver¬ 
walter eines Vermögens betrach¬ 
tet. Und Kinder- und Alters¬ 
heime, Hospitäler und Wohltä¬ 
tigkeitsvereine und viele, viele 
Arme haben nachträglich noch 
seine Verwaltung gesegnet und 
auch heute noch nicht vergessen. 

Vor seinem Tode soll er ge¬ 
sagt haben: 

“Weint nicht über den alten, 
verrückten Ochsenmillionär! 
Stürben nur alle Millonäre so 
ruhig wie er! Weil er mit Och¬ 
sen fuhr, konnte er um sein Gut¬ 
haben im Bankhaus Gottes ru¬ 
hig sein. Ich glaube, mein Bank¬ 
buch ist in Ordnung, und ich 
hoffe, Gott wird mir meine Sün¬ 
den verdzeihen ...” - 


In den USA wird für das eng¬ 
lische Luxusauto Rolls Royce 
mit dem Hinweis geworben: 
“Seine Sitze sind mit dem glei¬ 
chen Leder bezogen wie die 
Sitze im britischen Unterhaus.” 

Das Gerücht ist wie das Falsch¬ 
geld: rechtschaffene Menschen 
würden es niemals anfertigen, 
aber sie geben es bedenkenlos 
weiter. Cläre Boothe Luce 

Die Welt von heute wird noch 
viel zu lernen haben von den 
Evangelien des Erbarmens und 
der Liebe, damit sie genesen 
kann von der Krankheit des 
Hasses und der Erbarmungslo¬ 
sigkeit. Josef Dillersberger 

Wir beklagen uns unaufhörlich, 
daß unserer Tage so wenige sei¬ 
en, und wir betragen uns trotz¬ 
dem so, als ob sie nie enden 
würden. Seneka 


Sei gegrüßt, 

heiliges Kreuz, 

unser Licht, unsere Kraft. 

Sei gegrüßt, 

Stätte unserer Erlösung, 
unser Lob, unsere Glorie. 

Sei gegrüßt, 

Zeichen des Heils, 

Trost der Traurigen, 
unbezwingliche Mauer 
gegen alle Macht des Feindes. 
Sei gegrüßt, 

Flamme des Heils, 
geweiht durch den heiligen 
Fronleichnam Christi. 

Heiliges Kreuz, 
du warst würdig, 
den Preis unserer Erlösung 
zu tragen 

und uns ewige Herrlichkeit 
zu erwirken. 

Sei die Hoffnung 

meiner Auferstehung vom Tode, 

mein Triumph 

über die feindlichen Mächte. 

Sei die Arznei 

in meiner Krankheit, 

der Stab in meinem Alter. 

Der feste Hort 
in allen meinen Leiden. 

Jesus Christus, 

mein göttlicher Erlöser, 

erneuere mich 

durch dein heiliges Kreuz 

und führe mich 

zum ewigen Leben. 

Dir sei Lob, Ehre, 

Herrlichkeit und Anbetung. 

Hi. Anselmus 


Man muß es ihnen lassen, den 
Amerikanern: sie haben nicht 
nur viele originelle, sondern 
auch manche gute Einfälle. So 
wie jetzt bei einer Kompanie 
der in Füssen/Allgäu stationier¬ 
ten US-Truppen. Irgendjemand 
war es mal zu bunt geworden, 
daß Schimpfworte, Kraftaus¬ 
drücke (beide nicht gerade ge¬ 
pflegter Tonart) und Flüche ei¬ 
nen beträchtlichen Teil der “Um¬ 
gangssprache” ausmachten; ge¬ 
nau wie eben bei allen anderen 
Herren der Welt. Und so kam 
die Anregung, die begeistert auf¬ 
genommen wurde: Aufstellung 
einer Sparbüchse und freiwillige 
Verpflichtung, in diese für jedes 
Schimpfwort, jeden Fluch und 
jeden unschönen Kraftausdruck 
fünf Cents (21 Pfennige) zu 
werfen. Die Sparbüchse trägt die 
Aufschrift: “Fluche nicht, du 
Hundesohn!” Sie wird stark fre¬ 
quentiert und offenbar auch sehr 
ehrlich behandelt. Denn sie ent¬ 
hielt schon am ersten Tag zwei 
Dollar (etwa 8,40 DM), was also 
einer über 40fachen freiwilligen 
Sühne entspricht. Dies Beispiel 
ist gewiß nachahmungswert — 
in allen Betrieben, sicher auch 
in sehr vielen Familien. Es wür¬ 
de nicht nur erzieherisch wirken 
(denn meist wird wirklich “ge¬ 
dankenlos geflucht”), es würde 
caritativen Zwecken ganz erheb¬ 
liche Mittel zuführen. 


Verkündigung 

Maria löschte die Kerze aus: 

Da stand voll Feuer das ganze Haus. 

Maria wollte zur Türe springen, 

Da sah sie den Engel in schneeweißen Schwingen. 

Er füllte die Kammer mit siebenfarbenem Licht. 
Sie sank in die Knie und barg ihr Gesicht. 

Ihre Wange streifte die Lilie im Krug. 

Die Lilie stäubte des Goldes genug. 

Und goldenes Feuer ihr Herz durchdrang. 

Maria hörte der Engel Gesang. 

Sie sangen von allen Sternen hernieder 
Bald nahe, bald fern und schwiegen wieder. 

Und wenn sie schwiegen, Gabriel sprach. 

Maria bebte den Worten nach: 

Daß Gott in ihr Geblüt sollt gehen — 

O süßestes Wort, wie kann das geschehen? 

Und hob ihr Gesicht und sah den Mann. 

Der schaute sie licht wie die Sonne an! 

Sein Hauch kam silbern wie Taubenflug — 

Da fühlte Maria, daß sie ihn schon trug. 

Josef Magnus Wehner 
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Die gestohlene Muttergottes 

Von Michael Kügler 


Als er das Stück in den Fluß 
geschleudert hatte, mit kräftigem 
Wurf, drehte es sich wie im 
Kreisel einige Male hin und her, 
scholß dann aber mit ungeheu¬ 
rer Gewalt stromabwärts dem 
nächsten Wehr entgegen, das 
mit seiner eintönigen Melodie 
der Landschaft einen schwer¬ 
mütigen Akzent verlieh. Das 
Pferd ließ die Ohren hängen 
wie die grauen Bäume, die das 
Ufer säumten, ihre Blätter, ab 
und zu gab ihnen ein Windhauch 
Bewegung, doch die Öde wuchs 
nur um so schlimmer, bis ans 
Herz, bis in die Fingerspitzen 
hinein, die nervös auf den Sat¬ 
tel klopften. Ängstlich befühlten 
sie die Statue, die aus der einen 
Tasche herausragte, umklam¬ 
merten den zierlichen Kopf, die 
zart ins Holz gefügten Schul¬ 
tern, den Ansatz des weit aus¬ 
schwingenden Mantels. 

Der geduldige Apfelschimmel 
machte plötzlich einen Satz und 
galoppierte erschreckt den Pfad 
entlang, der stromaufwärts 
führte, zur Stadt. Rodrigo hatte 
ihm die Sporen in die Seite ge¬ 
drückt, verbissen blickte er un¬ 
ter der Hutkrempe hervor, die 
ihm der Wind wie ein steifes 
Klappbrett heruntergedrückt 
hatte. 

* 

“Wo haben sie die Figura 
her?” fragte der Händler mit 
mißtrauischen Blicken. Er war 
ein durchaus ehrenhafter Ge¬ 
schäftsmann. Seit den 20 Jah¬ 
ren, in denen er in diesem ver¬ 
schlafenen Nest dieses Geschäft 
führte, hatte ihm noch nie je¬ 
mand etwas Unrechtes vorwer¬ 
fen können. Und stand da nicht 
bei ihm auf dem leicht vergilb¬ 
ten Ladenschild an der Tür: 
“Gold- und Schmucksachen zu 
gerechten Preisen — Antiquitä- 
ten-An- und -Verkauf — Nur 
echte Stücke religiösen und welt¬ 
lichen Charakters”? “Es ist ein 
alter Familienbesitz”, sagte Ro¬ 
drigo listig. “Schon meine Mut¬ 
ter hat diese Statue geerbt, sie 
muß sehr alt sein.” 


“Gotisch”, sagte der Händler. 

“Meine Großeltern sind aus 
Frankreich eingewandert’, warf 
Rodrigo lässig hin, “sie werden 
sie mitgebracht haben.” Er wuß¬ 
te, daß solche eckigen Figuren 
hier sehr selten waren. Das Ar¬ 
gument schien ihm gut. War es 
nicht wirklich sehr gut, was ihm 
da eingefallen war? Und sah 
nicht alles sehr anständig aus, 
wie er daherkam und diese Fi¬ 
gur anbot? 

Der Händler ließ seine Finger 
über die gezackten Umrisse lau¬ 
fen, liebhaberisch, gnießend; er 
prüfte mit dem Fingernagel 
Holz und Farbe. Er sagte: “16. 
Jahrhundert, ziemlich spät, das 
ist ja schon fast Barock. Es wird 
nicht leicht einen Liebaber fin¬ 
den.” 

Rodrigo setzte nun alles auf 
eine Karte: “Wenn Sie das Ding 
nicht wollen . . .” Er machte 
eine Pause. Der Händler rührte 
sich nicht. Er blickte leicht un¬ 
gehalten auf seine weißen Man¬ 
schetten. 

“Mit solchen Sachen kommen 
Sie bei mir nicht weiter. Diese 
Madonna hat ihren Wert, und 


den Preis, den gerechten Preis 
sollen Sie bekommen.” Und dann 
sagte er mit leichter Betonung: 
“Der Arbeiter ist seines Lohnes 
wert!” 

Rodrigo spürte, wie eine leb¬ 
hafte Röte hinten vom Kragen 
her hoch über sein ganzes Ge¬ 
sicht lief, er meinte, bis in die 
Haarspitzen hinein. 

Der Händler musterte ihn auf¬ 
merksam. 

“Ich gebe das Erbstück nur 
ungern her. Aber wir brauchen 
das Geld.” 

“Sie geben es ungern her.” Der 
hinter der Ladentheke stellte 
das sachlich fest. Und dann sag¬ 
te er, jedes einzelne Wort mit 
Bedeutung unterstreichend: 
“Und ich kaufe es ungern.” 

“Sie?” entfuhr es Rodrigo, der 
seine Fassung zurückgewonnen 
hatte. Aber seine Füße, die der 
andere nicht sehen konnte, ruck¬ 
ten unruhig hin und her, wan¬ 
den sich wie zwei Klapperstöcke, 
mit denen Kinder Lärm machen. 
Man hörte das rauhe Knirschen 
auf den Bodenbrettern. Die Uhr 
an der Wand tickte. Draußen 
vor dem Ladenfenster huschten 
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Ins heilige Grab 


die Gestalten wie hinter einem 
weiß-milchigen Schleier vorbei. 
Es würde heute einen heißen 
Nachmittag geben. 

Der Händler überlegte. Wenn 
er sie gestohlen hat, kann sie 
nicht hier aus der Nähe sein, 
wahrscheinlich jedenfalls nicht. 
Und wahrscheinlich wird sie 
auch niemand hier aus der Nähe 
kennen. Sie wird aus der Haupt¬ 
stadt sein, aus einem Museum 
oder einer Kirche. Und die Po¬ 
lizei wird hinter ihm her sein. 

“Es hat keinen Zweck, Sig¬ 
nore”, sagte er dann laut, “unter 
meinen Kunden befindet sich 
wirklich niemand, der sich für 
eine solche Figur interessiert. 
Ich kann sie Ihnen beim besten 
Willen nicht abnehmen!” 

Rodrigo machte einen letzten 
geharnischten Anlauf: “Und die 
vielen Pfarrer, die zu Ihnen 
kommen, für ihre Kirchen . . .?” 

Die magere Hand des Händ¬ 
lers wies nur stumm zur Tür. 

• 

“Hat er sie dir abgenommen?” 
fragte das Mädchen, nachdem 
sie ihm das Pferd gehalten hatte. 

“Hat er sie dir abgenommen?” 

Die Frage war ungeduldig und 
herb, der herrische Ton machte 
Rodrigo verlegen. Er lächelte 
und machte eine unbestimmte 
Handbewegung. 

“Ich habe es dir gleich ge¬ 
sagt!” fuhr sie nun heftig auf. 
“Es ist eine Sünde, eine Madon¬ 
na zu stehlen! Eine Madonna! 
Das ist eine ganz gräßliche Sün¬ 
de. Wie du das nur hast tun 
können!” 

Die Vorwürfe hatten etwas 
Übertriebenes an sich; als wollte 
sie sagen: Das ist etwa so, als 
wenn man einen König umge¬ 
bracht hat! Das ist eine Haupt- 
und Staatsaktion! Es bringt un¬ 
ser Leben durcheinander, ist 
wider alle Regel! 

Er versuchte abzulenken, in¬ 
dem er seine lange schmale Nase 
in die Luft hob und sagte: 
“Übermorgen wird es regnen. 
Die Luft ist feucht.” 

Die Pose der männlichen Über¬ 
legenheit war schlecht gespielt. 
Sie hing so in der Luft wie die¬ 
ses sein ganzes Vagabundenda¬ 
sein, wie dieses unstete Leben 
zwischen Veraceuta und diesen 


verdammten, langweiligen Pro¬ 
vinzstädten mit ihren bösartigen 
Händlern. Ich hätte gleich zu 
Alfonso gehen und die Sache 
mit ihm besprechen sollen, 
dachte er. 

“Es ist eine ganz gräßliche 
Sünde, eine Muttergottes zu 
stehlen”, schrie sie ihn jetzt an. 
“Da liegt kein Glück darüber! 
Ich bleibe nicht länger mehr bei 
dir! Ich habe das satt, und du 
bist ein gottloser Landstreicher!” 

Die maßlosen Vorwürfe rück¬ 
ten sein etwas auseinandergera¬ 
tenes Wesen wieder zurecht. 
“Ich werde sie zurückbringen”, 
sagte er beschwichtigend, “was 
ist da schon dran.” 

Sie hatte sich zu dem schma¬ 
len Feuerchen hinuntergebückt, 
auf dem ein kleines Essen bruz- 
zelte. Es war schon spät gewor¬ 
den, und die Dämmerung schüt¬ 


tete rasch und unvermittelt den 
Schatten über die Dinge dieser 
Welt. Makrenas Gesicht war 
ganz dunkel, und nur ein paar 
kleine Funken stiebten über die 
fahle Grasnarbe, als sie ein 
Scheit unter den Topf 9tielß. 

“Zurückbringen?” fragte sie 
schräg von unten herauf. Sie 
lauerte und beobachtete, wie 
Rodrigo sich auf den Boden 
warf. 

“Eine gestohlene Muttergottes 
kann man nicht zurückbringen. 
Und außerdem hast du die Ver¬ 
kleidung in den Fluß geworfen.” 

Sie stieß das so heraus, als 
wollte sie sagen: wenn man dem 
Bild den Rahmen genommen 
hat, ist es nichts mehr wert. 

“Du kannst diese Spitzbögen 
da nicht mehr herausfischen. 
Und sie sind doch wichtig ge¬ 
wesen. Und außerdem würde 
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man dich sofort einsperren.” 

Sie klaubt alle möglichen Din¬ 
ge zusammen, um mit mir Streit 
zu haben, dachte Rodrigo. Aber 
er bereute nun wirklich, diese 
Sache mit dieser Marienfigur an¬ 
gestellt zu haben. Aber was für 
ein Geschäft hätte das werden 
können. 

Ich kann ihn nicht mehr lei¬ 
den, dachte das Mädchen. 

“Ich stelle sie in irgendeine 
Kirche und damit bastea Man 
wird sie schon nach Veraceuta 
zurückbringen, und irgendeiner 
wird auch einen neuen Spitzbo¬ 
gen drum machen können.” Da¬ 
mit schien die Sache für ihn 
endgültig erledigt. 

Makrena war den ganzen 
Abend über stumm; als sie das 
Essen fertig machte und später, 
nachdem Rodrigo schon die 
Schlafsäcke geholt hatte. 

“Es ist heiß”, sagte er noch, 
“aber übermorgen gibt es Re¬ 
gen. Wir müssen machen, daß 
wir zu Alfonso kommen.” 


Vor dem Einschlafen betete sie 
wie gewohnt ihre drei Ave Ma¬ 
ria. Sie ratte dieses unordentli¬ 
che Leben gründlich satt. Sind 
wir Verbrecher? wollte sie sich 
wohl fragen, aber ganz klar 
wurde es ihr nicht. Rodrigo 
zählte wie immer die geflüster¬ 
ten Betverse mit und schlief 
dann ruhig ein. “Bin ich ein 
Verbrecher, Gottesmutter?” flü¬ 
sterte sie. “Und dieses Leben 
mit diesem Mann ... Er will 
mir die Muttergottes stehlen! 
Strauchdieb, und ich . . .” 

Rodrigo träumte. Er wurde in 
den Palast der Himmelskönigin 
gerufen, wo sie auf einem gol¬ 
denen Thron über zwölf Sternen 
die Heiligen des Gottesreiches 
regierte, Sie, die ganz liebreich 
zu ihm war, beugte sich lächelnd 
zu ihm herab, umarmte ihn und 
sagte: “Lieber Rodrigo, ich ver¬ 
zeihe dir, daß du meine Figur 
in der Kathedrale von Veraceuta 
gestohlen hast. Bringe sie nur 
dem Domherrn Heraldes zurück, 
den auch dein Freund Alfonso 
kennt, der wird dir kein Haar 
krümmen. Ich werde dich im¬ 
mer beschützen. Du darfst es 
nicht zu arg treiben!” Aber sie 
lächelte wohlwollend dabei, und 


Richter ohne Gnade 

Von Hans Breiteneicher 


Diese wahre Geschichte trug 
sich in einer süddeutschen 
Kleinstadt zu. Nicht, daß sie 
sich, was die Menschen und ihr 
Handeln betrifft, nicht auch in 
einer Großstadt und in jedem 
anderen Land ebenso hätte er¬ 
eignen können. Aber der ent¬ 
scheidende Brief, von dem am 
Schluß berichtet wird, setzt jene 
örtliche Begrenzung voraus, wie 
sie in einer kleinen Stadt gege¬ 
ben ist. 

Frau Keller (ihr wirklicher 
Name soll ungenannt bleiben, 
wie auch der ihres Gegenspie¬ 
lers) machte sich in der Däm¬ 
merstunde eines Abends bangen 
Herzens auf den schweren Weg 
zu Studienrat Zitzmann, dem 
Klassenlehrer ihrer Tochter 
Doris. Und ihr Mut nahm auch 
nicht zu, als sie dem als beson¬ 
ders unnachsichtig bekannten 
Lehrer in seinem wie ein un¬ 
freundliches Amtszimmer ein¬ 
gerichteten Studienraum gegen¬ 
übersaß. Zitzmanns kleine dunk¬ 
le Augen hinter randlosen dik- 
ken Brillengläsern musterten sie 
wortlos und streng. So fand die 
Mutter auch nicht gleich die ein¬ 
leitenden Worte für ihre Bitte, 
mit der sie gekommen war. 

“Ihre Tochter ist eine Betrü¬ 
gerin!” stieß da Zitzmann un¬ 
vermittelt zornig hervor. “Eine 
Urkundenf älscherin! ” 

Frau Keller zuckte unter die¬ 
sem unerwarteten Angriff wie 
unter einer schmerzenden kör¬ 
perlichen Berührung zusammen. 
Gleichzeitig hob sie abwehrend 
beide Hände in halbe Höhe. 


“Doris ist keine Betrügerin, 
auch keine Urkundenfälscherin”, 
wiederholte sie die harten Worte 
des Lehrers betont. “Sie hat eine 
große Dummheit gemacht. Das 
ist es.” 

“Dummheit sagen Sie dazu?” 
fragte Zitzmann empört und 
tippte dabei spitz mit dem Zei¬ 
gefinger auf den vor ihm liegen¬ 
den Stapel Heftblätter. “Wer an 
dieser wichtigen Prüfungsauf¬ 
gabe, nachdem ich sie zensiert 
habe, auch noch das Geringste 
zu seinem Vorteil ändert, tut 
das offensichtlich nur in der 
Absicht, zu betrügen. Dabei hat 
Ihre Tochter, Sie wissen das ge¬ 
nau, nicht nur Kleinigkeiten auf 
ihre Weise ‘korrigiert’. Sie hat 
aus fünfzehn Fehlern in ihrer 
Arbeit drei gemacht. Hat die 
Note ‘ungenügend’ einfach in 
‘gut’ verwandelt. Und wie raffi¬ 
niert sie dabei vorgegangen ist! 
Sogar eines chemischen Mittels 
hat sie sich dabei bedient. Des 
sogenannten ‘Tintentodes’, mit 
dem auch sonstige Urkundenfäl¬ 
scher arbeiten. Nicht von Dumm¬ 
heit kann also die Rede sein, 
weit eher von Durchtrieben¬ 
heit!” 

Frau Keller antwortete ruhig: 
“Sie haben mich mißverstanden. 
Die Dummheit von Doris sehe 
ich nicht darin, wie sie das Ver¬ 
botene gemacht hat. Sondern, 
daß sie sich der Tragweite ihres 
Handelns nicht bewußt war.” 

“Und warum war sie sich die¬ 
ser Tragweite nicht bewußt?” 
hakte Zitzmann sofort ein. “Wohl 
weil sie annehmen konnte, ihre 


ein weißblendender, unbe¬ 
schreiblicher Glanz ging von die¬ 
sem Lächeln aus, wie es Rodrigo 
noch nie erlebt hatte. Es stach 
ihm so in die Augen, daß er 
plötzlich aufschreckte und er¬ 
wachte. Die wirkliche Sonne 
schien ihm unvermittelt ins Ge¬ 
sicht, sie war stechend heiß, 
und ihre bösartige Heiligkeit war 
gar nicht mehr die des Traumes. 


“Makrena”, murmelte er, es 
ist schon spät, warum hast du 
mich nicht geweckt? Du weißt 
doch —” 

Er drehte sich auf die andere 
Seite und sah nun, daß Makrena 
nicht mehr da war. 

Dicht neben seinem Kopf fand 
er einen kleinen Zettel: “Man 
kann eine gestohlene Muttergot¬ 
tes nicht zurückbringen;” - 
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Eltern, zumindest ihre Mutter, 
würde schon eine Entschuldi¬ 
gung dafür finden. Würde 
schlimmstenfalls auch zum Leh¬ 
rer gehen, um wieder alles in 
Ordnung zu bringen.” 

“Soll das ein Tadel für die 
Eltern sein?” fragte die Mutter 
errötend. “Wollen Sie damit sa¬ 
gen: ich unterstütze meine Toch¬ 
ter in falscher Weise? Dann neh¬ 
men Sie davon Kenntnis, daß wir 
Doris bereits hart bestraft ha¬ 
ben für das, was sie getan hat.” 

“Ihre Tochter zu bestrafen, ist 
Sache der Schule. Weil sie ihre 
Verfehlungen auch in der Schule 
begangen hat”, erklärte der 
Lehrer. 

“Sie haben sie aber schon be¬ 
straft”, erwiderte die Mutter. 
“Dadurch, daß Sie sie vor der 
'ganzen Klasse mit den härte¬ 
sten Worten verurteilt haben.” 

Herr Zitzmann zuckte mit den 
Achseln. “Ich muß die ganze An¬ 
gelegenheit trotzdem weiterlei¬ 
ten. Dem Direktorat melden. 
Das verlangt mein Gewissen.” 

“Und was werden die Folgen 
sein?” 

“Ihre Tochter wird von der 
Schule verwiesen werden!” 

Frau Keller erblaßte. “An die¬ 
ses Schlimmste habe ich nicht 
geglaubt”, sagte sie mit zittern¬ 
der Stimme. “Und Sie selbst se¬ 
hen keinen Ausweg?” 

Der Studienrat richtete sich 
kerzengrade auf. “Es gibt keinen- 
Weil es wirklich besser ist, Ihre 
Tochter verläßt die Schule”, 
sagte er sachlich kalt. “Sie ge¬ 
fährdet die ganze Klasse. Wenn 
man derartige Verfehlungen un¬ 
gestraft durchgehen ließe, wür¬ 
den es bald alle Schüler versu¬ 
chen. Das würde die Autorität 
des Lehrers untergraben. Au¬ 
ßerdem würde Milde Ihrem 
Kind nur selbst schaden. Es 
würde auf seinem abschüssigen 
Weg immer tiefer sinken!’” 

Die Mutter versuchte ihr 
Letztes. “Und wenn ich Ihnen ver¬ 
sichere, daß Doris aufrichtig be¬ 
reut? Daß sie mir unter Tränen 
versprochen hat, nie wieder so 
etwas zu tun? Wenn ich, als 
ihre Mutter, Sie um Verständ¬ 
nis, und wenn das nicht reicht, 
um Gnade, um Erbarmen für 
mein Kind bitte?” sagte sie fast 


flehend. “Denn ich weiß, Doris 
würde sich den Ausschluß aus 
der Schule so zu Herzen neh¬ 
men, daß ich aufrichtig Angst 
um sie habe.” 

Zitzmanns Gesicht blieb un¬ 
bewegt eisig. 

Die Mutter wollte noch ein¬ 
mal ganz von vorne beginnen, 
alles was in ihrem Herzen an 
Liebe und Sorge für ihr Kind 
war, dem Lehrer in bittenden 
Worten darzulegen. Doch Zitz¬ 
mann erhob sich im gleichen Au¬ 
genblick. “Entschuldigen Sie, 
wenn ich Ihnen nicht länger zur 
Verfügung stehen kann”, sagte 
er abweisend. “Aber ich habe 
noch zu arbeiten. Muß auch noch 
die Mitteilung an das Direktorat 
schreiben.” 

Da stand auch Frau Keller auf. 
Schaute Zitzmann voll ins Ge¬ 
sicht und fragte: “Sie werden 
also in jedem Fall darauf beste¬ 
hen, daß Doris aus der Schule 
ausgeschlossen wird? Ihre Ent¬ 
scheidung ist unabänderlich?” 

“Ja! Mein letztes Wort!” Seine 
Stimme klang unerbittlich. 

Da ging Frau Keller nach 
Hause. Schrieb noch am gleichen 
Abend einen kurzen Brief an 
Zitzmann. Er lautete: 

“Sehr geehrter Herr Studien¬ 
rat! Ich erinnere mich noch 
deutlich an ein Erlebnis, das ich 
als kleines Mädchen in meinem 
Elternhaus hatte. Eines Tages 
entdeckte mein Vater bei einer 
Kassenrevision, daß sein bisher 
vertrauenswürdiger Buchhalter 
einen großen Geldbetrag unter¬ 
schlagen hatte. Hätte er den 
Mann bei Gericht angezeigt, 
wäre er auf Jahre ins Gefängnis 
gekommen. Wäre nicht nur sein 
eigenes Leben verpfuscht gewe¬ 
sen, sondern auch das Schick¬ 
sal seiner Familie ein unglückli¬ 
ches geworden. Mein Vater zeig¬ 
te den Mann nicht an. Er deckte 
den hohen Fehlbetrag aus eige¬ 
ner Tasche, nicht ohne persön¬ 
liches Opfer. Er wollte dem 
Mann Gelegenheit geben, wie¬ 
der ein ehrenwerter Mensch zu 
werden. Dieser Mann hieß Al¬ 
fred Zitzmann. Er war Ihr Va¬ 
ter.” 

Studienrat Zitzmann fehlte 
drei Tage lang in der Schule; 
ließ sich krankheitshalber ent¬ 
schuldigen. Als er wieder kam, 


In einer Londoner Tageszei¬ 
tung erschien ein Inserat: 
“Sprachlehrer für Papagei ge¬ 
sucht. Oxfordakzent erwünscht.” 

* 

In einem Brief an die englische 
Zeitung “Daily Mirror” fragte 
ein Leser an, wann in Italien die 
Zeit der Spaghettiernte sei. Er 
möchte gern einmal dabei sein. 
# 

In dem Bericht einer west¬ 
deutschen Zeitung über einen 
Fußballmatch hieß ds: “Dann 
stürmt Helmut Rahn los. Man 
sieht es sofort: in dieser Hose 
steckt eine geballte Ladung. 

* 

Ein Bielefelder Metzgerbetrieb 
warb um Personal in einem In¬ 
serat mit der Schlagzeile: “Star¬ 
gagen für Fleischverkäuferin¬ 
nen.” 

* 

Unter den Heiratsannoncen in 
einer westdeutschen Zeitung 
stand zu lesen: “Vier Kinder 
mit verwitweter Mutti suchen 
neuen Vati. Bieten trautes Heim 
und Steuerermäßigung.” 

* 

Die Polizei von Bad Homburg 
richtete einen Appell an die Mo¬ 
torradfahrer, die durch Lärm die 
Ruhe des Kurortes stören. Es 
heißt darin: “ln den letzten Jah¬ 
ren sind das aufheulende Motor¬ 
rad und die Moped-Nervensäge 
zum Balzruf der männlichen Ju¬ 
gend geworden.” 

* 

An einem Schuhputzerstand 
in der amerikanischen Spieler¬ 
stadt Reno befindet sich folgen¬ 
de Aufschrift: “Wenn Sie bei 
uns nicht mehr Kunde sein kön¬ 
nen, nehmen wir Sie gerne als 
Hilfskraft auf.” 

* 

In einer New Yorker Bar 
leuchten nach Mitternacht auf 
Täfelchen die Worte auf: “Seien 
Sie ein Mann, bleiben Sie!” 


waren alle Schüler über seine 
Wandlung erstaunt. Er schien 
nicht nur jünger geworden, son¬ 
dern auch lebensfroher. Und vor 
allem: wenn er einmal bestrafen 
mußte, tat er es mit ungewöhn¬ 
licher Nachsicht und Milde. - 
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Das lebendige Licht 

Von Wilhelm Hünermann 



12. Fortsetzung 

Als jedoch der Abend niedersank, warfen die Angreifer 
Pechfackeln über die Mauern. Dann dröhnte ein Jubel¬ 
schrei durch ihre Reihen. Das Klostergebäude hatte Feuer 
gefangen, und bald loderten die Flammen steil zum 
Himmel auf. 

Verwirrung und Entsetzen packte die Bischöflichen. Ver¬ 
gebens suchen sie dem Feuer zu wehren, wobei sie zu¬ 
dem die Verteidigung der Mauern schwächten. Wieder 
fliegen die Sturmleitern hoch, diesmal gelingt es den Re¬ 
bellen, die Wehr zu übersteigen, und bald beginnt im 
Klosterhof, der von der lodernden Glut unheimlich er¬ 
leuchtet ist, ein furchtbarer Kampf Mann gegen Mann! 

Waffen klirren gegeneinander, Äxte gegen Harnisch und 
Ritterschwert. Todesschrei gellt auf. Ineinander verkrampft 
und verbissen wälzen sich Kämpfende am Boden, er¬ 
würgen sich mit den Fäusten, wenn ihnen die Waffe 
zerbrach. 

In all dem Grauen flüchtet der Erzbischof in den mäch¬ 
tigen Klosterturm, wo er Rettung erhofft. Aber schon 
züngeln die Flammen bis zu seinem Versteck. Unten bricht 
krachend eine brennende Wand zusammen. Funken sprü¬ 
hen zum Himmel. Viele der Kämpfenden werden von den 
Trümmern erschlagen. Die anderen raufen weiter, von 
der Glut versengt, von Rauch und Qualm halb erstickt 

Der Erzbischof kann unmöglich länger in der Turmkam¬ 
mer verharren. Schon schwellt der Boden unter seinen 
Füßen. Schon knistern und züngeln kleine Flammen al¬ 
lenthalben. Da sieht Arnold, wie die Belagerer den Or¬ 
densleuten freien Abzug gewähren. Hastig reißt er eine 
Mönchskutte von der Wand, hüllt sich darin und ver¬ 
sucht, mit der Schar der Klosterleute zu entkommen. 
Doch einer seiner eigenen Dienstmannen hält ihm eine 
Fakel vors Gesicht, erkennt seinen Herrn und durchbohrt 
ihn mit dem Schwert. 

Wenig später strecken die Bischöflichen die Waffen. 
Die Aufrührer ziehen ab. In die Nacht aber leuchtet das 
Feuer des brennenden Klosters wie eine gewaltige Fackel 
der Rache. 

Drei Tage später pocht der Domkantor von Mainz an 
der Klosterpforte auf dem Rupertsberg an. Der Schwester 
ganze Liebe nimmt ihn auf. Tagelang aber spricht Hugo 
kein Wort. Zu schwer ist sein Herz von all dem Elend, 
das er geschaut hat. Still starrt er vor sich hin, ohne 
auf die guten Worte zu achten, welche die Äbtissin ihm 
gibt. Da verstummt auch Hildegard; denn sie weiß, daß 
ein Menschenherz Wunden tragen kann, die nur eines zu 
heilen vermag, das Schweigen. 


Am dritten Tag aber nimmt sie den Bruder bei der 
Hand und führt ihn zu dem Bild der Gottesmutter in 
der Klosterkirche. 

“Die Mutter ist da und wartet auf dich’, sagt sie voll 
milder Güte. “Vor ihr braucht dein’ Mund nicht zu ver¬ 
stummen, Ihr kannst du sagen, was dich bedrängt.” Da 
beugt der alte Mann sein Knie vor dem heiligen Bild. 
Ein heftiges Zittern geht durch seinen Leib. Mit einem- 
mal schlägt er die Hände vor das Gesicht und beginnt 
wie ein Kind zu schluchzen. 

Hildegard steht auf und verläßt den heiligen Raum. 

In ihrer Zelle aber wirft sie sich ebenfalls nieder vor 
einem Bild Unserer Lieben Frau. Lange verharrt sie in 
stummem Flehen. Ihr ist, als läge auf ihr der Jammer 
aller Welt, als müsse sie zusammenbrechen unter der 
unendlichen Last. Ihr ist, als sähe sie das Elend der 
Jahrtausende wie ein einziges Geschöpf, zerschlagen und 
zerquält und in aller Ohnmacht um Hilfe schreiend. Ihr 
ist, als müsse ihr Mund die Not jeglicher Kreatur betend 
zum Himmel rufen, daß sich seine eherne Kuppel öffne 
und Gottes Gnade und Erlösung sich ergieße über die 
leidende Welt. Wie sie aber nach einem Worte sucht, das 
allen Jammer und alle Hilfsbedürftigkeit auszusprechen 
vermag, kommt kein anderes über ihre Lippen als das 
eine: “Mutter!” 

Wundersam wird da das Herz der einsamen Kloster¬ 
frau getröstet. Mit einemmal ist sie nicht mehr auf dieser 
Erde. Ihre Seele kniet vor dem Thron der Allreinen. Die 
ewigen Harfen rauschen, aufklingt der Sang der seligen 
Chöre. Da wird auch ihres Herzens Flehen ein jubelndes 
Tönen. Ein neues Lied dringt aus der stillen Zelle in 
die Wohnungen der ewigen Liebe: 

“Mutter des Heiles, strahlende Frau! 

Durch Deinen Sohn gießest Du Balsam 
ln des Todes klaffende Wunden, 

Die Eva schlug den Seelen zur Qual! 

Du vernichtest den Tod, neu baust Du das Leben! 
Bitte für uns Deinen Sohn, 

O Meeresstern, Maria ! 

Quell Du des Lebens, Krone der Freuden, 

Die in Dir ohne Ende sind! 

Bitte für uns Deinen Sohn, 

O Meeresstern, Maria!” 

Das Weingeigerlein und die Reise nach Trier 

Die Äbtissin vom Rupertsberg saß mit der Nonne Hil¬ 
trud in ihrer Zelle, um die Arbeit über “Das verdienst¬ 
liche Leben” fortzusetzen. Längst waren die anderen 






































Schriften “Sei vias”, “Physika” und ihr Werk über “Ur¬ 
sachen und Heilung der Krankheiten” allenthalben bis 
weit über die Grenzen des Reiches hinaus bekannt ge¬ 
worden, und in vielen Klöstern waren fleißige Mönche 
dabei, sie abzuschreiben und mit aller Liebe und Kunst¬ 
fertigkeit mittelalterlicher Buchmalerei auszustatten. 

Ein Buch über Laster und Tugenden ist “Das verdienst¬ 
liche Leben.” Seltsam genug sind die Bilder, die Hildegard 
von menschlichen Fehlern bezeichnet, und manchmal lachte 
Hiltrud hell auf, wenn sie sich in gar zu absonderlicher 
Gestalt vorstellten. Oder hätte sie nicht lachen sollen, 
wenn die Eitelkeit als eine Frau mit Storchenbeinen, Ge¬ 
lehrtenmantel und einem Kranz aus Wiesengras erscheint, 
oder gar die Geschwätzigkeit als ein Kind, das mit Glatze 
und langem Bart in seiner Wiege schaukelt? 

Endlich aber weitet sich ihr Blick, und wie Dantes ge¬ 
waltiges Gottesschauspiel führt uns Hildegards Buch durch 
Hölle und Fegfeuer, die Stätten der Strafe, in den Him¬ 
mel, wohin uns die Tugenden das Geleite geben. 

Es wäre aber “Das verdienstliche Leben” nicht ein Buch 
Hildegards, die doch die ganze Welt in ihrem Herzen trug, 
wenn nicht der Einfluß der Laster und Tugenden auf alle 
Kreatur dargestellt würde. So ließ sie denn die Nonne 
Hiltrud schreiben, nachdem sie eine Weile versonnen in 
den Klostergarten geschaut hatte, in dem die Blüten 
sprangen und der Flieder duftete: 

Von den Urkräften der Welt hörte ich eine laute 
. Klage: Wir vermögen unsere Bahn nicht nach Ordnung 
und Gesetz zu vollenden; denn die Menschen verdrehen 
uns wie eine Mühle durch ihre bösen Werke. Der Pest¬ 
hauch ihrer Laster vergiftet uns und wir begehen vor 
Hunger nach der Vollendung. 

Und Gott antwortet: Mit Meinem Besen werde Ich 
euch reinigen und die Menschen so lange mit Strafen 
heimsuchen, bis sie zu Meinem Herzen zurückkehren. 
Durch die Qual derer, die euch verunreinigt haben, will 
Ich euch reinigen. Ach, es welket das Grün vom gott¬ 
losen Irwahn der Verblendeten, die nur ihren Gelüsten 
folgen und sprechen: ‘Wer ist der Gott, den wir nie¬ 
mals sahen?’ Ihnen antwortete Ich: Seht ihr Mich nicht 
durch den Tag und die Nacht? Seht ihr mich nicht, 
wenn ihr sät, und wenn der Same, von Meinem Regen 
betaut, euch aufsprießt? Jegliches Geschöpf strebt sei¬ 
nem Schöpfer zu und weiß, daß nur einer es geschaf¬ 
fen hat der Mensch allein ist ein Rebell, der seinen 
Schöpfer in die Vielzahl der Geschöpfe zerreißen möchte. 
“Es ist genug für heute”, schloß Hildegard an dieser 
Stelle das Diktat. “Eine Weile mag das Buch nun ruhen; 
denn Gott schickt mich abermals zu den Menschen, Sei¬ 
nen Willen zu verkünden. Wir reisen morgen nach Trier.” 
Lange schaute sie schweigend vor sich hin. Dann sagte 
sie leise: “Du weißt nicht, meine Tochter, wie schwer mir 
dieser Weg wird. Ich möchte loben und trösten, aber der 
Herr legt harte, schwere Worte auf meine Lippen, unter 
denen mir fast das Herz vergeht. Doch geschehe Sein 
Wille!'’ 

Zögernd trat eine Nonne ein und meldete: 

“Unser kleiner Ministrant Gerhard von Rusteberg ver¬ 
langt Euch unbedingt zu sprechen, ehrwürdige Mutter. 
Es sei überaus wichtig, was er zu berichten habe.” 

“Was ein Kind zu sagen hat, ist stets wichtig”, ant¬ 
wortete Hildegard, und ein froher Schein ging über ihr 
Gesicht. “Eines Kindes Gedanken sind Gott und dem 
Leben näher als die der Erwachsenen.” 


Wenig später stand ein etwa zwölfjähriger, schwarz¬ 
lockiger Bub, aus dessen Augen es nur so sprühte und 
funkelte, vor der Äbtissin. 

“Ich war heute morgen vor dem heiligen Opfer in Eu¬ 
rem Weinberg”, berichtete er in heller Aufregung. “Wißt 
Ihr, was ich da gehört habe? Nein, das könnt Ihr gar 
nicht wissen, das Geigerlein musiziert in Eurem Berg. 
Jawohl, ich hab’s ganz deutlich gehört. In der Erde unter 
Euren Reben spielt er auf seiner silbernen Fiedel, und 
die Zwerge haben dazu mit glänzenden Schuhen getanzt. 
Ihr bekommt guten Wein in diesem Jahr, Frau Äbtissin.” 

“Du wirst die Klosterorgel gehört haben und den Ge¬ 
sang der Schwestern”, lächelte Hildegard. Aber das 
Bürschlein schüttelte heftig das schwarze Gelock. 

“Nein, es war nicht die Orgel, und Eure Nonnen singen 
wohl schön, aber so fein wie das Weingeigerlein spielt, 
kann keine Nonne singen. Verläßt Euch drauf! Es gibt 
ein gutes Weinjahr.” 

“Da werden sich die Winzer freuen, und für die gute 
Botschaft soll dir die Pfortenschwester einen dicken, roten 
Apfel geben.” Dann aber nahm Hildegard den Knaben 
beim Kinn, schaute ihm lange in die tiefen, dunklen Au¬ 
gen und sagte: “Der liebe Gott hat dir den schönen, 
kostbaren Schatz geschenkt. Aber er ist gefährlich, wie 
ein feuriger Renner. Man muß die Zügel fest in die Hände 
nehmen, sonst geht er mit einem durch, und vielleicht 
bricht man den Hals dabei.” 

Da lachte der Junge: 

“Habt keine Angst, Frau Äbtissin! Der Vater hat kein 
Pferd im Marstall, das mir nicht gehorcht. Aber wie heißt 
der Schatz, von dem Ihr sprecht?” 

“Phantasie”, erwiderte Hildegard ernst. 

“Davon hab ich noch nie gehört”, rief Gerhard von 
Rusteberg erstaunt. “Aber das Geigerlein musiziert doch 
unter Euren Reben!” 

Am nächsten Tag machte sich Hildegard mit Hiltrud 
von Sponheim auf die Wanderung nach Trier. Durch 
tiefe Wälder ging der Weg, bis sie endlich in Tal der 
Mosel hinabstiegen. 

Das Weingeigerlein schien nicht nur im Rupertsberg, 
sondern in allen rebengekrönten Hügeln zu musizieren; 
denn woimmer die beiden Nonnen an den Weinhängen 
vorüberkamen, da leuchtete und duftete es in üppigster 
Blüte, und die Leute, die mit Krummesser oder mit 
schweren Dungkiepen auf dem Rücken berganstiegen, 
machten fröhliche Gesichter. 

Fast überall sahen die beiden Pilgerinnen auch Mönche 
an der Arbeit; denn viele der herrlichen Rebenhänge wa¬ 
ren Eigentum von Klöstern und Stiften. Zwischen den 
blühenden Weinstöcken wandelten die schwarzen Kutten 
der Benediktiner von Deutz und Trier, die grauen der 
Zisterzienser aus Himmerod und die weißen der Prämon- 
stratenser aus Steinfeld. Durch die blühenden Reben auf 
den Wehlener Bergen leuchtete das dicke, rote Gesicht 
des Dechanten von St. Kunibert in Köln, und es strahlte 
vor Vergnügen; denn auch der ehrwürdige Stiftsherr 
schien das Weingeigerlein zu hören, und dankbar schwelgte 
er schon im voraus in den Wonnen, die der Herbst be¬ 
scheren würde. 

Aber der Weg bis dahin war noch weit. Regen und 
Nebel konnten noch viel verderben, und all die fleißigen 
Winzer hatten nur ein einziges Gebet auf den Lippen: 
Lieber Gott, laß die Sonne scheinen über unsere Berge! 
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“Man lernt an der Mosel, warum der Herr Sein Reich 
mit einem Weinberg vergleicht”, seufzte Hildegard. “Mit 
welcher Liebe und Geduld gehen die Leute an ihre Ar¬ 
beit, wie pflegen sie jahraus, jahrein ihre Reben, und 
wie oft machen Frost und Regen all ihre Mühe zuschan¬ 
den. Wenn doch die Hirten der Seelen mit der gleichen 
Sorgfalt sich ihrer Kinder annähmen.” 

Wenige Tage vor Pfingsten hielten die Nonnen ihren 
Einzug in Trier. Voll ehrfürchtigen Staunens schritten sie 
durch die Straßen der alten Kaiserstadt mit den mäch¬ 
tigen Zeugen einer großen Vergangenheit. Auf den Qua¬ 
dern uralter Römerbauten hatte man christliche Kirchen 
errichtet. Auf den Mauern von Konstantins gewaltiger 
Basilika stand der Palast des Bischofs. In Kirche und 
Kloster hatte sich die finstere Porta Nigra verwandelt, 
und des Domes herrliche Gottesburg ward von altrömi¬ 
schem Fundament getragen. 

“Seht doch,welche Quadern, welch ein gewaltiges Bau¬ 
werk!” rief Hiltrud von Sponheim. Aber die Äbtissin gab 
keine Antwort. In ihrer Seele stand düster das Wort des 
Herrn: “Ihr seht das alles! Wahrlich, ich sage euch, hier 
wird kein Stein auf dem anderen bleiben!” Wieder stand 
der Herr vor einer Stadt. Würde Trier die Tage der 
Heimsuchung erkennen? 

Unheil sah Hildegard durch die Straßen der herrlichen 
Stadt schleichen, Unheil, schlimmer als der schwarze Tod; 
denn die Pest verdarb nur den Leib, die Unheil aber 
vergiftete die Seelen. Der Irrwahn der Katharer, der in 
den Herzen die Freude tötete und die Hoffnung zerschlug, 
ging auch in der Stadt Trier um, und die Hirten, die 
Gott bestellt hate, die Seelen zu hüten, sahen das dro¬ 
hende Verhägnis nicht, weil ihre Augen gar zu sehr ge¬ 
blendet waren von irdischem Glanz. Was würde aus Trier 
werden, wenn die Hirten schliefen, was aus den frohen, 
gutherzigen Menschen, die hier wohnten? 

“Schone, Herr, schone Deines Volkes, das Du mit 
Deinem kostbaren Blut erkauft!” betete Hildegard, wäh¬ 
rend sie durch die Straßen dahinschritt, die von so viel 
fröhlichem und geschäftigem Leben wogten. Unerwartet 
war die Äbtissin in Trier erschienen, doch wurde sie in 
den Klöstern und Stiften, die sie besuchte, mit höchster 
Ehrfurcht aufgenommen. In der Abtei des heiligen Mat¬ 
thias zeigte ihr ein Mönch in hoher Freude eine wunder¬ 
volle Handschrift ihres Buches “Sei vias”, die er mit 
prächtigen Initialen und ganzseitigen Bildern herrlich aus¬ 
geschmückt hatte. Golden, silbern und bunt leuchteten 
die kostbaren Blätter, welche die Vision der Seherin wun¬ 
dersam darstellen. Blauen Seidenstoff hatte der Künstler 
zum Schutz der Farben dazwischengelegt. Hildegard freute 
sich von Herzen des frommen Eifers. Als der Mönch sie 
aber zögernd fragte, ob sie die himmlischen Gesichte so 
geschaut hätte, wie er sie nachgebildet, da schüttelte sie 
lächelnd den Kopf und sagte: 

“Wie ich es sah, kann es weder Feder noch Pinsel 
gestalten. Für den Glanz des lebendigen Lichtes hat die 
Erde keine Farben.” 

Am Pfingstsonntag hielt Hildegard einen festlichen Ein¬ 
zug in den Dom, an dessen Ostchor noch die Baugerüste 
standen. Dröhnend läuteten die Glocken aus den gewal¬ 
tigen Türmen. Fahnen und Kreuze blitzten in der strah¬ 
lenden Sonne. Purpurgekleide Meßbuben schwenkten sil¬ 
berne Rauchfässer und ließen die heiligen Nebel in den 
blauen Himmel steigen. In langen Reihen schritten die 


kleinen Scholaren in ihren schwarzen Kutten, hinter ih¬ 
nen die Mönche von Matthias, des Apostelgrabes Hüter, 
die von Simeon, die bei der “Schwarzen Pforte” wohnten, 
die reichen und kunstfertigen Söhne Benedikts von Maxi¬ 
min und die von St. Margen am Moselufer. Der Klerus 
der Stadt folgte den Ordensleuten. Manch wackeres, scharf 
und herrisch gemeißeltes Gesicht tauchte da auf, hagere 
Aszetengestalten neben wohlgerundeten, freundlichen Her¬ 
ren, feine Gelehrtenköpfe neben roten, weinseligen Gesich¬ 
tern, denen man die Kunst zu leben und zu pokulieren 
von den vergnügten Äuglein absah. Erzbischof Hillin folgte, 
begleitet von seinem Domkapitel, den herrlichen Gold¬ 
stab in der Hand, der aus St. Maximins trefflicher Werk¬ 
statt stammte. Unabsehbar war die Volksmenge, die sich 
vor den Türen des Domes staute, all die Pracht der ge¬ 
waltigen Prozession zu sehen. Oh, die Trierer waren schon 
etwas gewohnt. Vor zwölf Jahren noch war Papst Eugen 
mit Gefolge von zwanzig Kardinälen hier eingezogen, den¬ 
noch schien es ihnen, als läge über diesem Tag der 
Glanz einer ganz besonderen Größe und Herrlichkeit. 

Jetzt ging ein Geraune durch die dichtgedrängten Rei¬ 
hen. Der Konvent der Benediktinerinnen schritt gesenk¬ 
ten Hauptes vorüber, in ihrer Mitte, den Stab in der 
Hand die Äbtissin vom Rupertsberg. 

“Das ist sie”, flüsterte man sich aufgeregt zu. “Das 
mel, wie unsereiner ins Butterfaß, und was in tausend 
ist sie, die Heilige von Bingen. Die schaut in den Hirn- 
Jahr geschieht, das weiß sie schon heute ganz genau.” 

“Da tat man ja ganz gescheit einmal fragen, wie der 
Wein heuer geraten möcht”, meinte ein Winzer und wiegte 
den Kopf. Aber die Antwort war nicht mehr zu hören; 
denn jetzt erbrauste im Inneren des Domes die Orgel, 
und ein Chor von Knaben sang mit silberhellen Stimmen 
das Benediktus. 

Und immer noch schwangen die Glocken vom Turm. 
Da drängte das Volk in den Dom nach. 

Vor dem lichtstrahlenden Altar kniete Hildegard nieder, 
während der Chor der Sänger das Veni Creator an¬ 
stimmte. Dann bestieg die Äbtissin die mächtige Kanzel. 

Atemlos war die Stille in dem gewaltigen Gotteshaus. 
Alle Augen schauten zu der ragenden Ordensfrau empor, 
welche im schwarzen Habit auf der Kanzel stand, die doch 
sonst nur der Priester besteigen durfte. Bleich war ihr 
Antlitz, aber ihre Augen, die jedem einzelnen bis in die 
Seele zu schauen schienen, glühten in tiefem Feuer. 

Und Hildegard hob zu sprechen an. Zuerst wandte sie 
sich an das Christenvolk, mahnte und warnte und trö¬ 
stete mit so milden und guten Worten, wie es nur eine 
Mutter vermag. 

Ei, dachte der Pfarrer von Liebfrauen, ein gar gut¬ 
mütiger Herr, der sein Glas Wein und seinen Nachmit¬ 
tagsschlummer über alles liebte, da hab ich gedacht, sie 
fährt uns mit Sturmwind um die Köpfe, und es ist doch 
nur ein sanftes Lüftlein, das von der Kanzel herunter¬ 
weht. Dann lächelte er milde und ließ sein rotes Ange¬ 
sicht über das stattliche Doppelkinn sinken. Die Augen 
schlossen sich in frommer Andacht. 

Und weiter klang Hildegards Stimme, gut und mütter¬ 
lich, und alle Herzen wandten sich ihr zu. Von der Ge¬ 
fahr der Irrlehre sprach sie, die auch durch Triers Gassen 
schleiche, um die Seelen dem wahren Licht abzuwenden. 
Von der unseligen Wunde, die dem Herzen der Christen¬ 
heit durch zwiespältige Papstwahl geschlagen sei. Gar 
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keinen Zweifel ließ sie, wer der rechte Papst sei. 

“Ihr habt nur einen Vater. Das ist Papst Alexander III. 
Ihm und keinem anderen seid ihr Gehorsam schuldig.” 

Sie ist mutig, dachte der Erzbischof und sann nach, 
was wohl geschehen würde, wenn der Kaiser, der ja 
den Gegenpapst schützte, von ihrer Rede erfahre. 

Immer bewegter, immer inniger wurden die Worte der 
Predigerin. Sie warb um die Herzen, um sie in mütter¬ 
licher Güte der ewigen Liebe zuzuwenden. Das Bild des 
guten Hirten stellte sie endlich dem Volke vor die Seele, 
so daß sie ihn sahen, wie er durch die Dornen ging, um 
sein verstricktes Schäflein zu lösen und auf den Schultern 
heimzutragen. 

“Ihn rufet, wenn ihr in die Dornen fielet! Laßt euch 
von Ihm finden, dessen Hände euch von allem Bösen be¬ 
freien werden; denn Er ist die ewige Liebe. Es werden 
böse Tage auch über euch und eure Stadt kommen. 
Aber vor den Toren steht die Liebe Gottes und wartet.” 

Lange schwieg nun die Seherin. Dann wandte sie sich 
mit einem Male dem Hochchor zu, auf dem der Welt- und 
Ordensklerus Platz genommen hatte. Nicht mehr deutsch 
sprach sie jetzt; was sie den Geistlichen Triers zu sagen 
hatte, geschah in lateinischer Sprache. 

Hell flammten ihre Augen, und wie aufgrollender Don¬ 
ner ward ihre Stimme. Mit jähem Ruck fuhr der Pfarrer 
von Liebfrauen auf, als mit einem Male so mächtige 
Worte von der Kanzel hallten. Nein, das war nicht mehr 
das sanfte Wehen, das war der Sturm Gottes, der zum 
Hochchor hinüberfuhr. 

“Das geistliche Volk vernachlässigt Gottes Gesetz, weil 
es versäumt, das Rechte zu tun und zu lehren. Die Leh¬ 
rer und Prälaten verlassen die Gerechtigkeit und schlafen. 
Ich aber habe diese Stimme vom Himmel reden gehört: 
Tochter Sion, die Krone auf deinem Haupte wird sich 
neigen, der weite Mantel deiner Reichtümer wird ge¬ 
schmälert werden, klein wird deine Zahl werden, und von 
einem Ort zum andern wird man dich vertreiben. Ge- 
waltätige Menschen werden Städte und Klöster zerstören. 
Solche Bedrängnisse aber werden über Kirchen und Klö¬ 
ster kommen wegen des Ungehorsams gegen Gottes Ge¬ 
bot und Gesetz.” 

Wie Hämmer schlugen die Worte der großen Äbtissin 
zu, unbarmherzig und ohne Schonung verkündete sie den 
schlafenden Hirten Gottes Strafgericht. Wenn Herde und 
Hirt sich nicht wieder aus ganzem Herzen Gott zuwen¬ 
den, dann werde Gott das Licht von dieser Stadt nehmen, 
das hier auf so hohem Leuchter stand. 

Bleich wurden die Gesichter im Hochchor, und man¬ 
ches Haupt senkte sich in Reue und Scham. 

Wieder hielt die Seherin einen Augenblick inne. Dann 
endete sie gewaltig in deutscher Sprache, und es war den 
atemlos Schweigenden, als halle es wie Gedröhn von 
hundert ehernen Glocken: 

“Auch dich, Trier, sah ich im neuen Feuer, das den 
Jüngern in brennenden Zungen erschien. Deine Straßen 
sah ich in goldenem Glauben voll strahlender Wunder. 
Nun aber gehen böse Sitten in dir um, dunkel ist es in 
dir, so als kenntest du Gott nicht mehr. So werden denn 
durch Feindeshand Gottes flammende Gerichte über dich 
kommen, wenn du nicht, den Niniviten gleich, deine Sün¬ 
den auslöscht durch die Werke der Buße!” 

Lange schon hatte Hildegard die Kanzel verlassen, aber 
immer noch lag Schweigen über der vieltausendköpfigen 
Menge. Dann stimmte Erzbischof Hillin am Altar den 


Bußpsalm Miserere an, den einst König David in seines 
Herzens Zerknirschung gesungen. Alles Volk kniete nie¬ 
der und rief nach der Barmherzigkeit Gottes. 

Schweigend verließen die Trierer den Dom. Der Erz¬ 
bischof aber sagte zu seinem Dompropst: 

“Das Gewissen unserer Zeit hat heute zu uns gespro¬ 
chen. Gebe Gott, daß Priester und Volk seine Stimme 
nicht vergebens gehört haben!” 

Hildegard, die bei den Benediktinerinnen zu Öhren Un¬ 
terkunft gefunden hatte, schloß in der kommenden Nacht 
kein Auge. Ihr Herz war zermartert von all dem Leid, das 
sie in Gottes Auftrag der Stadt Trier und ihren Hirten 
hatte künden müssen. Unsagbare Traurigkeit umfing sie, 
und ein tiefes Heimweh nach Ruhe und Frieden zer- 
folterte ihre Seele. 

In wildem Gebet krampften sich ihre Hände ineinander, 
und ihr Herz schrie zu Gott: 

“Herr, warum rissest Du mich aus der Stille in die 
Friedlosigkeit der Welt? Warum darf ich Dir nicht ver¬ 
borgen in meiner Zelle dienen, so wie es mein Herz ver¬ 
langt? Warum, Herr, legst Du alles Leid der Welt auf 
meine Seele? Warum läßt Du meinen Mund Worte spre¬ 
chen, die mir das Herz verbrennen?” 

Keine Antwort kam aus der tiefen Dunkelheit. Hilde¬ 
gard schlug die Hände vor ihr Gesicht und stöhnte: 

“Warum, Herr, nahmst Du mir die Klause auf dem 
Disibodenberg? Warum verstießest Du mich in Unruhe 
und Unfrieden?” 

Hart hämmerte das Blut in ihren Schläfen. Es war ihr, 
als stürze sie in einen tiefen, düsteren Abgrund, verge¬ 
bens nach einer Hand tastend, die Rettung bot. 

“Meine Seele ist betrübt bis in den Tod!” klagten ihre 
Lippen. “Versagst Du mir, Vater, den Trost, den Dein 
Sohn auf dem Berg der blutenden Angst empfing?” 

Lange Zeit verging, ohne daß ein Lichtstrahl in die ge¬ 
quälte Seele fiel. Plötzlich aber schrak Hildegard empor. 
Wie aus ewigen Fernen und doch so unsagbar nah und 
eindringlich klang eine Stimme: 

“Warum, Hildegard, kreist all dein Denken um dich 
und deine Seligkeit? Warum denkst du nicht an die Brü¬ 
der, die wunden Herzens nach meinem Wort verlangen, 
das ich in deinen Mund gelegt? Warum fragst du nach 
den Domen, die dich zerstechen, mehr als nach dem 
Schäflein, das du aus allem Elend lösen sollst?” 

Da neigte Hildegard tief ihr Haupt und betete: 

“Dein Wille geschehe!” 

* 

Eine Woche noch blieb Hildegard in Trier; denn der 
Zustrom der Rat-und Hilfesuchenden wuchs gewaltig. So 
war es schon hoher Sommer, als die beiden Nonnen vom 
Rupertsberg aus den Toren der Stadt wanderten, um 
sich, dem Lauf der Mosel folgend, ins Lothringische 
zu begeben. 

In Metz predigte Hildegard abermals öffentlich vor 
allem Volk. Die Stadt, in der einst der fromme Arnulf 
und der gewaltige Chrodegang den Hirtenstab geführt 
hatten, nahm die Worte der Seherin tief in ihr Herz auf, 
und was Hildegard in Lothringens Hauptstadt gesät 
hatte, das trug Frucht durch alle Jahrhunderte. Hier, wie 
in jeder Stadt, in denen die Äbtissin vom Rupertsberg 
gepredigt, verloschen die Tabernakelkerzen auch nicht im 
heftigsten Sturm. 

Weiter setzte Hildegard nach etlichen Wochen den 
Wanderstab. Zu den Benediktinerinnen nach Krauftal bei 
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Zabern pilgerte sie, von der Äbtissin Hazecha willkom¬ 
men geheißen. Hoher Sommer war es, als die beiden 
Nonnen durch die wogenden Kornfelder, die prangenden 
Gärten und die sonnigen Rebhügel des Elsaß wanderten. 
der Abtei Woffenheim zu, in der die goldene Rose ge¬ 
schmiedet wurde, die der Papst alljährlich am Sonntag 
Laetare weiht. Über den Waskenwald führte sie dann 
ihr Weg der Saar zu, wo sie die Zisterzienser zu Weiler- 
Bettnach und Freisdorf, die Benediktiner zu Busendorf 
und die Prämonstratenser zu Wadgassen besuchte. Über¬ 
all mahnte und warnte die Seherin, lobte und tadelte und 
richtete die Herzen auf. 

Ein Tag im November war es, als Hildegard und Hiltrud 
endlich wieder zum Rupertsberg heimkehrten. Zeit der 
Weinlese war es an Nahe und Rhein, und als die beiden 
Nonnen den Klosterberg hinanstiegen, fuhr ihnen zur 
Seite der letzte Erntewagen. 

Ganz mit Weinlaub und Reben umkränzt thronte Ger¬ 
hard von Rusteberg bei den beerengefüllten Bütten, und 
strahlend vor Freude jubelte er der Äbtissin zu: 

“Das Weingeigerlein hat nicht umsonst musiziert. So 
einen Wein habt Ihr nimmer im Keller gehabt.” 

“So sei Gott der Segen gedankt!” erwiderte Hildegard 
fröhlich. 

Der Bub aber tat einen Jauchzer und knallte den 
braunen Ochsten die Peitsche um die Ohren. 

Unbeschreiblich war der Jubel des Konvents, als Hilde¬ 
gard nach so langer Abwesenheit wieder daheim war. 
Der Äbtissin erster Weg aber führte sie zum Hochaltar 
der Kirche, wo sie in innigem Gebet Gott für die Gnade 
der Heimkehr dankte und Seiner Barmherzigkeit noch 
einmal all die Stätten empfahl, in denen sie Sein Wort 
verkündet hatte. 

Große Freude machte ihr ein Brief, in dem die Trierer 
Geistlichen ihr für die strenge Lehre dankten, die sie 
von der Domkanzel gegeben hatte, und sie herzlich baten, 
ihnen doch den Text ihrer Predigt zuzusenden, damit 
sie ihre Worte desto tiefer in ihr Herz einzugraben 
vermöchten. 

“Ich danke Dir, Herr”, betete Hildegard innig, “Du 
gabst mir eine gute Ernte.” 

* 

Die sonnigen Tage vergingen, nachdem der letzte Ern¬ 
tewagen geborgen war. Stürme tosten über die Hügel und 
rissen die goldenen Blätter von den Weinstöcken. 

An einem solchen Tage, an dem die Herbstwinde wie 
hungrige Wölfe um die Klostermauern strichen, ward 
Hildegard nach Bingen gerufen, wo ihr Ministrant, der 
kleine Gerhard von Rusteberg, in schwerem Fieber nach 
ihr verlangte. Ohne Zögern stieg die Äbtissin den Berg 
hinab, um nach dem Knaben zu sehen. 

Hoch richtete sich der Fiebernde aus seinen Kissen 
auf, als Hildegard in die Krankenstube eintrat. Mit glän¬ 
zenden Augen sah er sie an und keuchte: 

“Hört Ihr den Sturm? Frau Jutta sagt, der Hackel¬ 
bernd jagt auf einem Schimmel. Aber ich weiß, daß es 
anders ist. Der Wind hat meine Seele verloren. Nun heult 
er hinter ihr her. So ist es, gelt, Frau Äbtissin?” Und 
nach einer Weile, während deren er erschöpft in die 
Kissen zurücksank, fuhr er abermals auf, tastete nach 
der Hand der Äbtissin und hauchte: “Ist es schlimm, 
wenn man die Seele verliert?” 

“Das ist schlimmer, als wenn Sonne und Mond vom 
Himmel stürzen”, erwiderte Hildegard ernst. 

“Wie muß das sein, wenn ein Mensch um seine ver¬ 


lorene Seele weint!” sagte der Fiebernde und erschauerte. 
Nach einer Weile fiel er in wilde Phantasien und stam¬ 
melte Worte ohne Sinn. 

Die ganze Nacht hindurch blieb Hildegard an seinem 
Lager, machte ihm Umschläge um die brennende Stirn 
und flößte ihm lindernden Heiltrak ein. Immer wieder 
aber schaute sie voll tiefer Verwunderung auf den Kna¬ 
ben, der so seltsame Dinge sprach. 

“Gott, nimm dies Kind in Deinen Schutz!” betete sie 
aus ganzem Herzen. 

Gegen Morgen ließ das Fieber nach. Der Kranke fiel 
in unruhigen Schlummer. Als er erwachte, lauschte er 
lange auf den Sturm, der immer noch um die Fenster¬ 
läden heulte. Dann schaute er die Äbtissin mit großen 
Augen an und sagte: 

“Ist es wahr, daß ein Stern vom Himmel fällt, wenn 
ein Mensch seine Seele verliert?” 

“Gottes Hand kann ihn auffangen und wieder an den 
Himmel setzen”, erwiderte Hildegard lächelnd. 

“Ich will meine Seele nie verlieren”, sagte der Knabe 
aufseufzend. 

“Du wirst sie nie verlieren, wenn du sie in die Hände 
der Gottesmutter legst!” antwortete die Äbtissin ernst. 

“In die Hände der Gottesmutter!” sprach der Knabe 
langsam nach. Dann ging ein Lächeln über sein Gesicht, 
und bald darauf fiel er in ruhigen Schlaf. 

Still verließ Hildegard das Gemach. 

Der Kaiser. 

An einem Frühlingstag des Jahres 1163 saß Kaiser 
Friedrich, der Rotbart genannt, an einem Rundbogenfen¬ 
ster in seiner Pfalz zu Ingelheim. Vor ihm beugte ein 
junger Mann in buntem Gewand, dem blondstrahlendes 
Gelock in die hohe Stirn hing, ehrfürchtig das Knie und 
überreichte ein Pergament mit zierlich gemalten Buch¬ 
staben bedeckt. Es war ein lateinisches Huldigungsgedicht, 
das den Sieg Barbarossas über die Stadt Mailand ver¬ 
herrlichte 

Fröhlicher Schein ging über des Kaisers zerfurchtetes 
Gesicht, während er die klingenden Verse las. Ein feines 
Lächeln zuckte um seinen Mund, als er jetzt laut die 
letzten Strophen sprach, die ihn zu weiteren Großtaten 
aufforderten: 

Herr, es harren deiner, die in Knechtschaft stöhnen. 

Willkomm wird dir werden von Siziliens Söhnen. 

Um dich fleht Apulien auf zu Gott voll Sehnen, 

Und in die Gebete fallen ihre Tränen. 

Deines Reiches Kanzler dir die Wege zeiget, 

Daß dein Pfad gefestigt auf zur Höhe steiget, 

Er, der alle Lande deinem Zepter beuget, 

Hat auch meiner Armut mild Sein Ohr geneiget! 

Magst du, hoher Kaiser, deinen Lauf vollbringen 

Und bis an die Sterne heben deine Schwingen! 

Zeige Huld den Deinen, die dir Lobpreis singen. 

Aber die Rebellen mag dein Schwert bezwingen! 

“Nicht übel!” schmunzelte der Kaiser, als er das Blatt 
sinken ließ. “Mit vierfachem Reim und jeder Vers wie 
ein klingender Schwertschlag! Nicht übel, nicht übel! 
Dennoch weiß ich nicht, wessen Kunst die höhere ist, 
die Eure oder die Eures Herrn, des Erzbischofs Reinald 
von Dassel; denn gar geschickt weiß meines Reiches Kanz¬ 
ler durch des Dichters Mund mir seine Pläne and Herz 
zu legen! Nich übel, nicht übel! Dazu ist des Kanzlers 
Verdienst und seines Poeten Armut zugleich gar trefflich 
hervorgehoben! Ein außerordentlich lobenswertes und 
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höchst geschicktes Werk habt Ihr vollbracht, Herr Erz¬ 
poet; denn anders weiß ich des Erzbischofs und Erzkanz¬ 
lers Hofdichter nicht zu benennen.” 

“Ihr beschämt meines Geistes Armut!” stammelte der 
Sänger, aber in seinen blauen Augen blitzte es hell 
und fröhlich auf. 

“Wahrscheinlich sagt ihr das, um mich an eures Beu¬ 
tels Armut wieder zu gemahnen”, lächelte Barbarossa. 
Er wandte sich um, schaute lange auf die bltihendn Bäu¬ 
me, die ihre weißen Zweige fast bis in das hohe Gemach 
hineindrängten. Dann seufzte er: “Ihr seid reicher als der 
Kaiser, Archipoeta! Eure Kunst webt stets den goldenen 
Frühling um euer Herz und eure Harfe verstummt nicht 
vom Klang der Lieder. Der Kaiser aber sieht nichts als 
Tod und Brand und Verwüstung, hört nichts als das 
Klirren der Schwerter, den Schrei der Verwundeten, das 
Röcheln der Sterbenden, die Flüche der Verurteilten.” 

In diesem Augenblick trat ein Diener in das Gemach 
und meldete, die Äbtissin vom Rupertsberg sei soeben 
eingetroffen. Lebhaft erhob sich der Kaiser und sagte: 

“Sie soll ohne Zögern hierhergeleitet werden!” 

Dem Erzpoeten warf er zum Abschied einen Beutel mit 
klingenden Münzen zu. Ein fröhliches Lächeln lag noch 
auf des Dichters Zügen, als er bei der Tür der Seherin 
begegnete. 

Mit aufgehobenen Händen ging Friedrich der Äbtissin 
entgegen. 

“Ich danke Euch, daß Ihr meinem Wunsche, Euch hier 
zu sehen, gefolgt seid”, sagte er bewegt, während er 
einen Sessel mit hoher Lehne zurechtrückte. “Mein Herz 
ist voller Trauer und des Trostes bedürftig.” 

“Das lebendige Licht hat mich gelehrt, zu jedem zu 
gehn, der in Not und Sorge nach mir verlangt”, erwiderte 
Hildegard. 

“Und ob der, so Euch ruft, ein aussätziger Bettler oder 
ein Kaiser ist, das gilt Euch gleich”, sagte Friedrich 
schmerzlich lächelnd. 

“Ihr habt recht. Das gilt mir gleich!” antwortete die 
Äbtissin ruhig. 

“Nun ja”, fuhr Barbarossa nach kurzem Schweigen 
fort. “Ihr möget denn in mir nichts anderes sehen als 
einen Menschen, der Eures Rates und Eures Trostes be¬ 
darf; denn schwer von Leid ist meine Seele.” 

Der Kaiser erhob sich, blickte lange in den leuchtenden 
Garten, aus dem das Lied einer Drossel in die Stille 
klang. Dann sagte er düster: 

“Wie habe ich mich nach so langer Zeit auf die Heim¬ 
kehr gefreut. Was ist der Glanz des Südens gegen den 
Duft der deutschen Erde! Doch als ich kam, mußte ich 
abermals die Faust ballen und schlagen!” Traurig nickte 
er vor sich hin. Dann fuhr er, der Seherin zugewandt, 
leise zu sprechen fort: “Ich kam nach Mainz, um in der 
goldenen Stadt einen Fürstentag zu halten. Aber ich 
hörte von so namenlosen Greueln, die dort gegen Arnold 
von Seelenhofen, den mir ergebenen Erzbischof, geschehen 
waren, daß ich gar strenges Urteil fällen mußte. Ich ließ 
die Anführer enthaupten. Andere jagte ich in die Verban? 
nung. Die Mauern der Stadt werden niedergerissen, die 
Wälle geebnet, alle Befestigungen zerbrochen. Hunden 
und Wölfen, Räubern und Dieben wird Mainz in Zukunft 
offenstehen. Ich selber sah zu, wie die Spitzhacke ihr 
Werk tat, und die Flüche der Bürger knirschten hinter 
mir her.” 

“Ein Fluch für ein Volk ist ein König der nicht hart 
sein kann”, sagte Hildegard ernst. 


Lange ruhte Friedrichs heller Blick auf der Seherin. 
Dann nickte er mehrmals. 

“Ich glaube, Ihr habt recht!” 

“Darum mag Euch eine Tat, so hart sie auch sei, das 
Herz nicht beschweren, wenn sie nach Gerechtigkeit ge¬ 
schah und Barmherzigkeit zu üben nicht mehr erlaubt 
schien. Indessen will mich dünken, Euer Urteil habe zu 
Mainz wie zu Mailand mit den Übeltätern auch die Un¬ 
schuldigen getroffen.” 

Jäh reckte sich Friedrich empor. Unter seinen Händen 
zerbrach der silberne Griffel, den er spielend gehalten. 
Eine heftige Entgegnung lag auf seinen Lippen. Aber 
Hildegard kam ihm zuvor. 

“Ihr werdet, Kaiser Friedrich, Eure irdische Krone nicht 
ewig tragen. Einmal kommt die Stunde, da Ihr Rechen¬ 
schaft vor dem König aller Könige geben müßt. Fällt 
Eure Entscheidung so, daß Ihr sie vor dem göttlichen 
Richter verantworten könnt.” 

Mit raschen Schritten ging der Kaiser durch das Ge¬ 
mach. Endlich blieb er vor der Äbtissin stehen, schaute 
sie lange an und sagte: 

“Ich rief Euch zu mir, weil ich des Trostes bedürftig 
bin. Ihr aber kommt und klagt an.” 

“Ja, ich klage an”, erwiderte Hildegard ohne Zögern. 
“Ich klage im Namen der Kirche, die Ihr durch die Er¬ 
hebung des falschen Papstes bis ins Herz verwundet habt. 
Ich klage im Namen der Seelen, die, durch die Spaltung 
im Gottesreich verwirrt, am rechten Glauben zweifeln 
und finsterem Irrwahn sich zuwenden. Ich klage Euch an, 
Kaiser Friedrich, im Namen Gottes, dessen Reich Ihr 
verwüstet.” 

Die Seherin hatte sich erhoben und stand lodernden 
Blickes vor dem Gewaltigen. Bis in die Lippen erbleichte 
Friedrich vor Grimm. Dann senkte er die Augen und 
sprach: 

“Ich weiß, daß Ihr zu Alexander haltet. Ich weiß, daß 
Ihr in Trier und anderswo öffentlich zum Ungehorsam 
gegen Viktor IV. aufgefordert habt. Ich will mit Euch 
nicht rechten. Mir aber ist der Weg vorgezeichnet. Ich 
kann nicht anders.” 

“So wird Euch Gott auf Seinen Weg bringen, Kaiser 
Friedrich”, sagte Hildegard mit schwerem Ernst. “Er sel¬ 
ber wird binnen kurzem dem falschen Papst die Krone 
vom Haupte stoßen. Wenn aber Ihr, Kaiser, abermals 
gegen den rechtmäßigen Herrn der Kirche Euch erhebt, 
dann wird Gottes Hand Euch niederschlagen und Euch 
von dem Gipfel Eurer Siege ins Elend stürzen!” 

Lange war nun das Schweigen. Über den Himmel zog 
eine Wolke und malte dunkle Schatten über das Holz¬ 
getäfel. Düster starrte der Kaiser auf das Spiel des Lich¬ 
tes. Endlich wandte er sich der Seherin wieder zu. Er 
hatte seinen Groll niedergezwungen und sagte mit be¬ 
herrschter Stimme,als habe er die Drohungen Hildegards 
überhaupt nicht gehört: 

“Ich habe Euch, ehrwürdige Frau Äbtissin, zur Erin¬ 
nerung an Euren Besuch in der Kaiserpfalz eine Urkunde 
ausfertigen lassen, die meinen Namen trägt. Es ist ein 
Schutzbrief, der Euch, Eurem Konvent und dem Kloster 
auf dem Rupertsberg Sicherheit und Ruhe auch in den 
wildesten Zeiten verbürgt. Daß ich ihn Euch nun dennoch 
überreiche, mag Euch beweisen, daß Kaiser Friedrich 
ein offenes Wort zu ertragen weiß, wenn es in guter Ab¬ 
sicht gesprochen ward. Geht in Frieden, Äbtissin Hilde¬ 
gard, und betet für mich.” 

(Fortsetzung folgt) 
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Bursen für Priesterstudenten 


Die Wochen und Tage vor Ostern sind Tage des 
Be ens, des Wiedergutmachens, des Fastens und 
des Aimosengebens. Es geht darum, sich in der 
Li be zu erneuern, in der Liebe zu Gott und in 
der Liehe zum Nächsten, dem Ebenbild Gottes 
au Erden. Vor dem Bilde des Gekreuzigten sollen 
wir sinnen, beten und planen, damit wir der 
Li ’be Werke erfassen und ausführen. Das Geben 
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ist schön, heilig jedoch nur ist die aus Gottes- 
ui d Nächstenliebe geschenkte Gabe. Das Gute, 
das dem Gebet entfließt, zum Nächsten hin, ist 
Gott gegeben und von Gott auch genommen. Es 
se ;ne uns der Gekreuzigte unser Liebeswerk, das 
wir hier tun. “Die Liebe deckt der Sünden viele 
zu”, sagt Gottes Schrift. Gott wird uns helfen, 
viele unserer menschlichen Schwachheiten durch 
die Liebe der Wunden Christi Vergebung finden 
zu lassen — wenn wir auch durch Liebestaten 
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Bücherbesprechungen 

Maria Härter, “Die heilige Theresia vom Kinde Jesu.” 
Ihr Leben der Jugend erzählt. - (Steyler Verlagsbuch¬ 
handlung, Kaldenkirchen/Rhld., 114 S., 3,80 DM.) - Das 
Besondere dieses Buches liegt in seiner Absicht, das Le¬ 
ben der “kleinen Heiligen” einmal auch der Jugend zu 
erzählen, und in der schlichten und anschaulichen Art, 
wie das der Verfasserin gelungen ist. Entspricht es nicht 
dem Wunsch Theresit, schon die Kinder auf den “kleinen 
Weg” zu Gott zu führen? 

Martha Paulus “Edith Stein” - Aus Leben und Werk. 
(Verlag Schnell & Steiner, München, 100 Seiten, DM 6.80). 
Das kleine Buch ist ein reiches Geschenk für die immer 
größer werdende Gemeinde der Freunde von Edith Stein, 
der jüdischen Konvertitin, die als junge Philosophin den 
den Weg zu Christus fand und als Karmeliterin, im na¬ 
tional-sozialistischen Vernichtungslager Auschwitz mit ih¬ 
rer ebenfalls katholisch gewordenen Schwester Rosa den 
Verbrennungstod starb: eine feine, eindringliche Lebens¬ 
beschreibung, Auszüge aus ihren religiösen Werken, aus 
denen das Ewige ihres Wesens leuchtet, und ein paar er¬ 
greifende Briefe mit dem letzten Wort: “Sei gegrüßt, 
Kreuz, du einzige Hoffnung!” 

Heinrich M. Christmann, “Thomas von Aquin als Theo¬ 
loge der Liebe”. - (F. H. Kerle Verlag, Heidelberg, 51 S., 
DM 2,80.) - Der Hauptschriftsteller der Deutschen Tho¬ 
masausgabe zeigt hier die manchen vielleicht unvermutet 


geistigen Auseinandersetzungen unserer Zeit und weiß uns 
den nüchternen Denker Thomas auch als einen Theologen 
der Liebe nahezubringen. 

Thomas von Aquin, “Ich glaube an Gott". - (Walter Ver¬ 
lag Olten und Freiburg, 135 S., 5,90 DM.) - Dieser kleine 
Band umfaßt drei wertvolle Schriften des großen Meisters 
des christlichen Mittelalters, nämlich seine Erklärung des 
Glaubensbekenntnisses und seine Betrachtungen über das 
Vaterunser und den Englischen Gruß. Eine dankenswerte 
Neuererscheinung nicht nur für Katecheten und Theolo¬ 
gen, sondern auch für Laien, denen die heilige Nüchtern¬ 
heit christlicher Lehrweisheit willkommen ist. 

Robert Quardt, “Für eure Seelen.” Leben und Werk des 
Bischofs Joseph Philippe von Luxemburg - (Canisius-Verlag, 
Konstanz, 236 S„ kart. 5,20 DM.) - Pater Quardt erzählt 
in seiner ansprechenden volkstümlichen und jugendgemä¬ 
ßen Art das Leben eines großen Priesters, der als zweiter 
Generaloberer der Genossenschaft der Herz-Jesu-Priester 
und als Bischof von Luxemburg (f 1956) Großtaten im 
Dienste der Heidenbekehrung vollbrachte und dessen Bei¬ 
spiel vielleicht wie wenige andere in jungen Herzen die 
Liebe zum Priester- und Ordensberuf zu entzünden vermag. 
Piero Bargellini, “Heilige als Menschen.” - (Verlag Frie¬ 
drich Pustet Regensburg, 330 S., kart. 11,00, geb. 13,00 DM.) 
Der Verfasser eines der schönsten Franziskusbücher zeich¬ 
net hier die menschlichen Charakterbilder von 17 Heili- 
Don Bosco und Pius X., indem er jeden in seiner beson- 
Don Bosco und Pius X., inndem er jeden in seiner beson¬ 
deren Eigenart darstellt und uns dabei manche neuen und 
überraschenden Einblicke in ihr Wesen tun läßt. 
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